
4 6/26	C	Series	&	7/1	B	Series

都響首席客演指揮者、NDRエルプフィル（北ドイツ放送響）首席指揮者、スウェーデ
ン王立歌劇場音楽監督、ロイヤル・ストックホルム・フィル桂冠指揮者、ジュリアード
音楽院指揮・オーケストラ科ディレクター。

2017年まで８シーズンにわたってニューヨーク・フィル音楽監督を務め、芸術性を広
げる活動が高く評価された。ベルリン・フィル、ロイヤル・コンセルトヘボウ管、シュター
ツカペレ・ドレスデン、ライプツィヒ・ゲヴァントハウス管、パリ管、クリーヴランド管、
ボストン響、フィラデルフィア管などへ定期的に客演。オペラではメトロポリタン歌劇場、
ロサンゼルス歌劇場、ミラノ・スカラ座、ゼンパー・オーパー（ドレスデン）、チューリ
ヒ歌劇場などへ登場した。メトロポリタン歌劇場とのDVD『ドクター・アトミック』（Sony	
Classical）、ルネ・フレミングとのCD『ポエム』（Decca）でグラミー賞を獲得。

都響とは2011年７月に初共演。2018年４月、首席客演指揮者に就任した。

Alan	Gilbert	is	Principal	Guest	Conductor	of	TMSO,	Principal	Conductor	of	NDR	Elbphilhar-
monie	Orchester,	Music	Director	of	Royal	Swedish	Opera,	Conductor	Laureate	of	Royal	Stock-
holm	Philharmonic,	and	Director	of	Conducting	and	Orchestral	Studies	at	Juilliard	School.	He	
was	also	Music	Director	of	New	York	Philharmonic	between	2009	and	2017.	Gilbert	makes	
regular	guest	appearances	with	orchestras	including	Berliner	Philharmoniker,	Royal	Concert-
gebouw	 Orchestra,	 Sächsische	 Staatskapelle	 Dresden,	 Gewandhausorchester	 Leipzig,	 Or-
chestre	de	Paris,	Cleveland	Orchestra,	Boston	Symphony,	and	Philadelphia	Orchestra.	He	has	
appeared	at	Metropolitan	Opera,	LA	Opera,	Teatro	alla	Scala,	Semperoper,	and	Oper	Zürich,	
among	others.

Alan	GILBERT
Principal	Guest	Conductor

アラン・ギルバート
首席客演指揮者
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	 指揮	●	アラン・ギルバート　Alan	GILBERT,	Conductor
	 コンサートマスター	●	矢部達哉　Tatsuya	YABE,	Concertmaster

バーンスタイン：『キャンディード』序曲（1956 ／ 89 改訂）	（5 分）
Bernstein:	Overture	to	“Candide”

コープランド：バレエ組曲《アパラチアの春》（管弦楽版）	（25 分）
Copland:	Appalachian	Spring	Suite	for	full	orchestra

	 Ⅰ	 Very	Slowly	 V	 Subito	Allegro
	 Ⅱ	 Allegro	 Ⅵ	 As	at	first	(slowly)
	 Ⅲ	 Moderato	 Ⅶ	 Doppio	movimento
	 Ⅳ	 Fast	 Ⅷ　Moderato

休憩	/	Intermission		（20 分）

アイヴズ：交響曲第 2 番		（40 分）
Ives:	Symphony	No.2

	 Ⅰ	 Andante	moderato
	 Ⅱ	 Allegro	molto	(con	sprito)
	 Ⅲ	 Adagio	cantabile
	 Ⅳ	 Lento	maestoso
	 V	 Allegro	molto	vivace

第930回 定期演奏会Cシリーズ
Subscription	Concert	No.930	C	Series

2021年6月26日（土）		14:00開演　
Sat.	26	June	2021,	14:00	at	Tokyo	Metropolitan	Theatre

CSeries 東京芸術劇場コンサートホール

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会

©堀田力丸

〈アンケートのお願い〉
本日はご来場くださり、誠にあり
がとうございます。今後の参考に
させていただきますので、お客様
のご意見・ご感想をお寄せくださ
い。お手持ちの携帯電話やスマー
トフォンなどから２次元コードを
読み取りいただくか、下記 URL
からもご回答いただけます。
https://www.tmso.or.jp/j/questionnaire/

ヤングシート対象公演（青少年と保護者をペアでご招待）
　　　協賛企業・団体は P.33、募集は P.36 をご覧ください。
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		バーンスタイン：
		『キャンディード』序曲（1956／89改訂）

指揮、作曲、啓蒙活動、後進の育成……。偉大な業績を残した分野は幅広く、
すべてを精力的にこなし、“レニー” の愛称で慕われた音楽家。そんなレナード・バー
ンスタイン（1918～90）が、功なり名を遂げてからも、ちょっとしたコンプレックスを
抱えていたらしい。友人の批評家に「ボクが書くものは何でも芝居小屋っぽく響く
みたいだ……。交響曲ですら！」とボヤいていたというのだ。

確かに彼は３つの交響曲をはじめとする “シリアス” な分野にも重要な作品を残し
たが、作曲家としてのキャリアがミュージカルなどの劇場音楽によって花開き、大衆
的人気を博したのも事実である。そのレッテルが自らの作曲活動についてまわるの
を半ば迷惑に感じていたのかもしれない。我々にしてみれば「贅沢な悩みを！」と
天国のレニーに呼びかけ、慰めておきたくもなるのだけど。
『キャンディード』は彼が手がけた３作目のブロードウェイ・ミュージカルにあたる。

18世紀フランスの思想家ヴォルテール（1694～1778）の小説に基づく台本は、主
人公キャンディードが世界を放浪する珍道中の過程で、人生の不幸と偽善と悪を経
験し、最後は平穏な日々の労働に価値を見出すというストーリー。1956年の初演
は成功しなかったが、バーンスタインはこれを自分が抱えた “靴の中の小石にも等し
いコミック・オペレッタ” として気にかけ、各地の歌劇場での上演に際して改訂の手
を随時加え続けた。

その「序曲」は名作のほまれ高く、フル・オーケストラ用に編み直されたスコア
によって演奏会を飾る機会が多い。金管と打楽器を主体とする享楽的な動機で曲
は始まり、前半部ではキャンディードと恋人クネゴンデの二重唱の旋律が雰囲気豊
かに歌われる。後半部はクネゴンデのアリアからとられた快活なモチーフが、たた
みかけるような動きと共に高揚感を演出していく。

（木幡一誠）
作曲年代：	 舞台作品として／1954～56年
初　　演：	 舞台作品として／1956年12月１日　ニューヨーク　マーティン・ベック劇場	

演奏会用序曲として／1957年１月26日　ニューヨーク　ニューヨーク・フィル	
いずれも作曲者指揮

楽器編成：	 ピッコロ、フルート２、オーボエ２、小クラリネット、クラリネット２、バスクラリネット、フ
ァゴット２、	コントラファゴット、ホルン４、トランペット２、トロンボーン３、テューバ、ティ
ンパニ、グロッケンシュピール、シロフォン、トライアングル、シンバル、小太鼓、テナー
ドラム、大太鼓、ハープ、弦楽５部
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		コープランド：
		バレエ組曲《アパラチアの春》（管弦楽版）

バレエ《アパラチアの春》は、モダン・ダンスの発展に貢献した女性舞踊家マー
サ・グラハム（1894～1991）のために書かれた。舞台は19世紀初頭のアパラチア
山脈の未開拓地。見知らぬ土地へやってきた花嫁を、新居を構えた農家の花婿が
迎える。陽の光に照らされた朝を迎えた今日は結婚式。隣人たちもやってきて祝宴
は盛り上がり、集まった人たちは２人を祝福する。愛し合う２人は神に感謝する。

アメリカの作曲家アーロン・コープランド（1900～90）とグラハムのコラボレーショ
ンは、互いが多忙な中、手紙のやり取りで行われた。当初のタイトルは「勝利の家」
で、時代も19世紀後半の南北戦争時代。脱走した奴隷や先住民の少女も登場す
ることになっていた。その後ストーリーは変更を重ね、物語の大筋が確定しないまま
にコープランドは仮にタイトルを《マーサのためのバレエ》として作曲を進めた。《ア
パラチアの春》になったのは、バレエ初演まで1ヵ月もない1944年10月３日のこと。
詩人ハート・クレーン（1899～1932）の「踊り」という詩の一節からグラハムが思
いついたタイトルだった。

バレエ《アパラチアの春》は初演会場の広さの制約から13人編成の小オーケス
トラのために書かれ、同年10月30日に初演。聴衆から温かく歓迎された。コープ
ランドは翌年、原曲の３分の２を活かし２管編成の管弦楽組曲に編曲。組曲版は彼
の代表作として広く演奏されるようになった。

組曲のスコアには場面ごとのタイトルは付されていないが、以下の８つの部分か
ら成ると見ることができる。全曲は続けて演奏される。
1.	非常に遅く　登場人物の紹介。優しく静かに始まる。木管楽器と弦楽器はイ

長調とホ長調の和音を同時に鳴らす現代的な複調を用いているが、協和音に溢れ、
音域を広く使っているため、聴き手にアメリカの大草原を否応なしに喚起させる。
2.	アレグロ　隣人たちの踊り。激しく上下する跳躍音型による弦楽器＆ピアノの

楽想と、管楽器による短い上行音形の動機の２つによって進められる。この流れが
一段落すると、フルートのオブリガートを伴って弦楽器が優しい祈りを奏で、静まっ
ていく。
3.	モデラート　花嫁と花婿が踊るデュエット。不規則なリズムの伴奏に導かれる

素朴でゆったりとした部分だが、開拓地の厳しさを感じさせる楽想も登場する。
4.	速く　信仰復興運動家と信徒たちの踊り。木管楽器の対話で開始。テンポ

の変化が多くさまざまな踊りを想像させる。
5.	スビート・アレグロ（突然アレグロのテンポで）　花嫁のソロ。変拍子の躍動

的なリズムで始まり、ティンパニの打ち込みによってストップがかかるまで、どんどん
アグレッシヴになっていく。
6.	最初のように（遅く）　作品冒頭の複調の音形が戻る短い部分。
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7.	２倍の速さで　農家の生活を描く花嫁と花婿の踊り。クラリネットに導かれて新
しい旋律が提示される。これはエルダー・ブラケット（1797～1882）作曲の賛美歌《質
素な贈り物》で、コープランドが1940年にプロテスタントのシェーカー派の賛美歌
集にみつけた旋律である。シェーカーは体を震わせて（シェイクして）神の言葉を
受けたことを信じ、この動作を礼拝に取り入れたことから付けられた宗派だ。物質
文明から離れた質素な生活をしており、その生き様にアメリカのピューリタン的な価
値観をコープランドは見出したのかもしれない。この旋律に４つの変奏曲が続いて大
きな盛り上がりを築く。
8.	モデラート　隣人たちに囲まれた新婚夫婦が、祈りを捧げる終結部。

（谷口昭弘）
作曲年代：	 バレエ／1943～44年　管弦楽組曲への編曲／1945年春
初　　演：	 バレエ／1944年10月30日　ワシントンD.C.	

　　　　マーサ・グラハム・バレエ・カンパニー
　　　　　管弦楽組曲／1945年10月４日　ニューヨーク	

　　　　　　アルトゥール・ロジンスキ指揮　ニューヨーク・フィル
楽器編成：	 フルート２（第２はピッコロ持替）、オーボエ２、クラリネット２、ファゴット２、ホルン２、ト

ランペット２、トロンボーン２、ティンパニ、シロフォン、小太鼓、大太鼓、シンバル、ウッ
ドブロック、クラヴェス、グロッケンシュピール、トライアングル、ロングドラム、ハープ、
ピアノ、弦楽５部

		アイヴズ：
		交響曲第2番	

チャールズ・アイヴズ（1874～1954）はニューヨーク市の北東約100kmにある
コネチカット州ダンベリーに生まれた。父親のジョージ・E・アイヴズ（1845～94）
は楽隊の指揮などを行う地元では名の知られた人物だった。型にはまった表面的な
音の美しさよりも、賛美歌や民謡を生き生きと歌う人々の心に真の音楽の意味を見
出す父親の音楽観に、息子チャールズも共感しながら育った。

20歳の誕生日を迎える直前の1894年９月にアイヴズはイェール大学に進み、ドイ
ツ帰りの教師ホレイショ・パーカー（1863～1919）に作曲を学んだ。パーカーは、ヨー
ロッパの伝統に則った理論や規則を何よりも重要視する立場の教師で、アイヴズ自
身や父の音楽観とは相容れない部分はあったものの、アイヴズはチャイコフスキーや
ドヴォルザークの影響を感じさせる交響曲第１番を卒業作品として提出し、クラシッ
クの作曲技法をしっかりと習得したことを証明した。

1898年にイェール大学を卒業したアイヴズは、専業作曲家になる道を選ばず、
保険会社に就職。のちに友人と代理店を創立し、作曲は平日夜と週末に行うこと
になった。交響曲第２番は、そんなアイヴズの二重生活の中で誰からの委嘱もなく、
演奏されるあてもないまま20世紀の初頭に作曲された。

アイヴズは専業作曲家ではなかったが、その分様々な経済的・芸術的制約を受け
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ることなく自由に作曲をすることができた。彼は師パーカーから学んだクラシック音楽
の形式を用いながら、そこに故郷ダンベリーの人々や父が親しんでいた民謡、教会
の賛美歌、スティーブン・フォスター（1826～64）の歌曲などを「引用」して盛り
込む独自の様式を作り上げた。

そんなアイヴズの音楽は、風変わりなものとして専門家からほとんど相手にされず、
この交響曲第２番もレナード・バーンスタイン（1918～90）とニューヨーク・フィルに
よって1951年に初演されるまで広く演奏されることはなかった。しかし初演は大成
功を収め、アイヴズはアメリカを代表する作曲家として見直されるようになる。奇抜
な作曲技法も、先見性あるものとして評価された。
第１楽章　アンダンテ・モデラート　「A―B―A―C―A」形式と見ることがで

きる。チェロによって導かれる物悲しい旋律が展開され（A）、第１ヴァイオリンによ
る軽快な旋律が続く（B）。ホルンが低音域で朗 と々奏するのは愛国歌《コロンビア、
海の宝》の引用（C）。オーボエによるレチタティーヴォ風の独奏のあと、切れ目な
く第２楽章へ。
第２楽章　アレグロ・モルト（コン・スピーリト）ソナタ形式。木管群の呼びかけ

にトランペットが応える形で始まる賑やかな変イ長調の第１主題、オーボエとフルー
トの重奏による優雅で舞曲風の第２主題が提示される。展開部では主に第１主題が
扱われる。
第３楽章　アダージョ・カンタービレ　３部形式。主部は賛美歌風の穏やかなヘ

長調の旋律。ホルン４本の穏やかなシグナル音で始まる中間部は、テンポを幾分速
め転調を繰り返す中で変ロ長調になり盛り上がる。終結部にはベートーヴェンの《運
命》交響曲の動機も顔を覗かせる。
第４楽章　レント・マエストーソ　第１楽章が回帰する序奏的な楽章。切れ目な

く第５楽章へ続く。
第５楽章　アレグロ・モルト・ヴィヴァーチェ　「A―B―A―B―コーダ」の形式。

弦による爽快な旋律（A）に続き、ホルンが吹く雄大な旋律は《オールド・ブラック・
ジョー》にもとづくと考えられている（B）。《草競馬》や民謡《藁の中の七面鳥》
など、おなじみの旋律も飛び出す楽しいフィナーレである。楽章は不協和音の「一
撃」で終わるが、これはアイヴズが後年書き加えたもので、本日もこの形で演奏さ
れる。2007年 に 出 版 されたクリティカル・エ ディションの スコア（Peer	
International	 Corporation）には1907年のオリジナル・エンディング（ヘ長調
の主和音で終わる）も付されている。

（谷口昭弘）
作曲年代：	 1900～1902年頃（1907年完成説あり）　	

改訂／1909～19年頃、1938年頃、1951年（異説あり）
初　　演：	 1951年2月22日　ニューヨーク	

レナード・バーンスタイン指揮　ニューヨーク・フィル
楽器編成：	 ピッコロ、フルート２、オーボエ２、クラリネット２、ファゴット２、コントラファゴット、ホル

ン４、トランペット２、トロンボーン３、テューバ、ティンパニ、小太鼓、大太鼓、トライア
ングル、弦楽５部
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Bernstein:
		Overture	to	“Candide”
Leonard	Bernstein:	Born	in	Lawrence,	Massachusetts,	August	25,	1918;	died	in	
New	York	City,	October	14,	1990

Many	 terms	 have	 been	 used	 to	 describe	 the	 extraordinary	 career	 of	
Leonard	Bernstein,	but	perhaps	the	most	accurate	would	be	“versatile.”	Aside	
from	his	 activities	 as	 conductor,	 lecturer,	 author,	 philosopher,	 and	 pianist,	
Bernsteinʼs	versatility	was	reflected	in	his	music,	which	ranges	from	the	deep-
ly	serious,	classical	and	“cultivated”	to	the	world	of	the	popular	and	vernacu-
lar.	In	his	all-encompassing	range	of	musical	activities,	in	his	popular	appeal,	
and	in	his	assimilation	of	Americaʼs	musical	idioms,	both	classical	and	popu-
lar,	Bernstein	may	be	regarded	as	the	quintessential	American	composer.		

The	 aperitif	 on	 this	 concert	 is	 a	 delectable,	 four-minute	morsel	 that	
sparkles	with	all	 the	brilliance	and	wit	of	 the	original	book.	Voltaireʼs	novel	
Candide	first	appeared	in	1759	as	a	biting,	satiric	attack	on	the	philosophical	
folly	of	believing	 that	 “all	 is	 for	 the	best	 in	 this	best	of	all	possible	worlds.”	
Nearly	 two	 centuries	 later	 (December	 1,	 1956),	 a	 comic	 operetta	 based	 on	
Voltaireʼs	novel	opened	on	Broadway,	adapted	by	Lillian	Hellman	and	with	
lyrics	by	Richard	Wilbur.	The	play	failed,	but	the	overture	soon	took	on	a	life	
on	its	own,	and	has	become	one	of	the	most	popular	orchestral	works	of	the	
twentieth	 century.	 The	 composer	 conducted	 the	 New	 York	 Philharmonic	 in	
the	 first	 concert	 performance	 on	 January	 26,	 1957.	 Bright	 sonorities,	 jazzy	
syncopations,	 energetic	melodies,	 irresistible	 charm	and	 a	 sassy	 ambiance	
constitute	 the	 mix	 of	 ingredients	 that	 bubble	 and	 froth	 to	 produce	 the	
Overture	to	Candide.		

		Copland:
		Appalachian	Spring	Suite	for	full	orchestra

	Ⅰ	 Very	Slowly	 V	 Subito	Allegro
	Ⅱ	 Allegro	 Ⅵ	 As	at	first	(slowly)
	Ⅲ	 Moderato	 Ⅶ	 Doppio	movimento
	Ⅳ	 Fast	 Ⅷ	 Moderato

Aaron	Copland:	 Born	 in	Brooklyn,	New	York,	November	 14,	 1900;	 died	 in	
North	Tarrytown,	New	York,	December	2,	1990

Although	Copland	wrote	music	in	many	styles	and	in	virtually	all	cate-
gories	 –	 symphonies,	 theater	works,	 chamber	music,	 choral	 pieces,	 piano	
music,	radio	and	film	scores	and	even	books	–	the	orchestral	portraits	of	rural	
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America	continue	to	be	the	music	the	public	most	closely	associates	with	this	
composer.	These	works,	written	mostly	during	the	late	l930ʼs	and	early	l940ʼs,	
include	Billy the Kid,	Our Town,	Lincoln Portrait,	Rodeo,	The Tender Land,	
and	Appalachian Spring.

The	ballet	 score	 for	Appalachian Spring was	composed	 in	1944	as	a	
result	of	a	commission	by	the	Elizabeth	Sprague	Coolidge	Foundation	for	the	
dancer	and	choreographer	Martha	Graham.	Graham	and	her	troupe	gave	the	
first	performance	at	the	Library	of	Congress	in	Washington,	D.C.	on	October	
30,	1944.	Later	that	year	Copland	expanded	the	original	instrumentation	from	
thirteen	players	to	full	symphony	orchestra	and	reduced	the	workʼs	length	by	
about	a	third,	resulting	in	the	well-known	suite.

The	published	score	bears	the	following	description	of	the	action:	“…	a	
pioneer	 celebration	 in	 spring	 around	 a	 newly-built	 farmhouse	 in	 the	
Pennsylvania	hills	in	the	early	part	of	the	[nineteenth]	century.	The	bride-to-
be	and	the	young	farmer-husband	enact	the	emotions,	 joyful	and	apprehen-
sive,	their	new	domestic	partnership	invites.	An	older	neighbor	suggests	now	
and	 then	 the	 rocky	 confidence	of	 experience.	A	 revivalist	 and	his	 followers	
remind	 the	 new	householders	 of	 the	 strange	 and	 terrible	 aspects	 of	 human	
fate.	At	the	end	the	couple	are	left	quiet	and	strong	in	their	new	house.”

The	Suite	follows	a	linked	sequence	of	eight	passages,	described	as	fol-
lows	by	the	composer:

1.	Very	slowly	Introduction	of	the	characters,	one	by	one,	in	a	suffused	
light.

2.	Allegro	Sudden	burst	of	unison	strings	in	A-major	arpeggios	starts	the	
action.	A	sentiment	both	exalted	and	religious	gives	the	keynote	to	this	scene.

3.	Moderato	Duo	for	the	Bride	and	her	Intended	–	scene	of	tenderness	
and	passion.

4.	 Fast	The	 revivalist	 and	 his	 flock.	 Folksy	 feelings	 –	 suggestions	 of	
square	dances	and	country	fiddlers.

5.	Subito	Allegro	Solo	dance	of	 the	Bride	presentiment	of	motherhood.	
Extremes	of	joy	and	fear	and	wonder.

6.	As	at	first	(slowly)	Transition	scenes	reminiscent	of	the	introduction.
7.	Doppio	movimento	Scenes	 of	 daily	 activity	 for	 the	Bride	 and	 her	

Farmer-husband.	There	 are	 five	 variations	 on	 a	 Shaker	 theme.	The	 theme,	
sung	by	a	solo	clarinet,	was	taken	from	a	collection	of	Shaker	melodies	com-
piled	by	Edward	D.	Andrews,	and	published	later	under	the	title	The Gift to 
Be Simple.	The	melody	I	borrowed	and	used	almost	literally	is	called	“Simple	
Gifts.”

8.	Moderato	The	Bride	takes	her	place	among	her	neighbors.	At	the	end	
the	couple	are	left	quiet	and	strong	in	their	new	house.	Muted	strings	intone	a	
hushed,	prayer-like	passage.	We	hear	a	last	echo	of	the	principle	theme	sung	
by	a	flute	and	solo	violin.	The	close	is	reminiscent	of	the	opening	music.

Copland	was	amused	that	people	would	say	to	him,	“When	I	 listen	to	
that	ballet	of	yours,	 I	can	 just	 feel	and	see	 the	Appalachians!”	 (a	mountain	
range	in	the	eastern	United	States).	Trouble	was,	Coplandʼs	music	was	writ-
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ten	well	before	Graham	chose	 the	 title.	True,	 she	based	 the	 story	on	child-
hood	 memories	 of	 a	 ninety-year-old	 grandmother	 living	 on	 a	 farm	 in	
Pennsylvania.	But	the	title	came	from	a	poem	by	Hart	Crane,	“The	Bridge,”	in	
which	the	speaker	at	one	point	climbs	a	hill	in	the	Appalachians	and	finds	a	
gushing	 stream	 issuing	 forth	 from	 the	 summit.	 His	 exclamation	 “O	
Appalachian	spring!”	obviously	refers	not	to	the	vernal	equinox	but	to	a	body	
of	flowing	water.

		Ives:
		Symphony	No.2

	Ⅰ	 Andante	moderato
	Ⅱ	 Allegro	molto	(con	sprito)
	Ⅲ	 Adagio	cantabile
	Ⅳ	 Lento	maestoso
	V	 Allegro	molto	vivace

Charles	Ives:	Born	in	Danbury,	Connecticut,	October	20,	1874;	died	in	New	
York	City,	May	19,	1954

Charles	Ives	is	generally	regarded	not	only	as	the	father	of	nearly	every-
thing	American	in	American	music,	but	as	the	father	of	nearly	everything	mod-
ern	 in	modern	music	as	well.	He	anticipated	 the	use	of	 tone	clusters,	quarter	
tones,	 indeterminacy,	Pop	Art,	 the	distribution	of	musicians	over	a	 large	per-
forming	area,	 polytonality,	 and	polyrhythm	years	 before	other	 composers	
thought	of	doing	so	(and	taking	credit	for	it).	Ives	was	one	of	the	first	serious	
American	 composers	 deliberately	 to	 avoid	 carrying	 on	 the	 tradition	 of	
European	art	music.	 In	 spite	 of	 a	 thorough	 schooling	 in	European	music,	 he	
turned	to	American	hymn	tunes,	parlor	songs,	marches	and	patriotic	songs	for	
his	raw	material,	and	fashioned	them	into	compositions	of	remarkably	original	
style	in	which	the	time-honored	concepts	of	tonality,	unity,	functional	harmony	
and	resolution	were	left	by	the	wayside	as	he	pursued	his	own	unique	paths.		

Ivesʼs	music	had	virtually	no	audience	during	his	lifetime.	Insurance	was	
his	business,	and	his	firm	became	one	of	the	most	successful	in	the	history	of	
insurance.	 ( “How	 can	 I	 let	my	 children	 starve	 on	 dissonances?”	 he	 once	
asked.)	But	the	music	was	a	different	story.	Many	of	his	most	important	works	
waited	decades	to	be	performed.	His	Second	Symphony	waited	nearly	half	a	
century.	There	has	probably	been	no	other	composer	of	Ivesʼ	stature	to	be	so	
neglected	in	his	own	lifetime	yet	so	honored	today.		

The	 Second	 Symphony	 had	 a	most	 convoluted	 genesis.	A	 complete	
description	of	how	it	all	came	together	would	fill	several	paragraphs.	Some	of	
it	 dates	 from	1889	when	 the	 composer	was	 just	 fifteen;	 some	 comes	 from	
1897	while	 Ives	was	an	undergraduate	at	Yale;	parts	of	 it	are	derived	 from	
music	 he	 played	 as	 a	 church	 organist	 in	New	Haven,	Connecticut;	 others	
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from	music	he	wrote	for	a	pops	orchestra	and	a	brass	band;	the	third	move-
ment	was	originally	part	of	the	First	Symphony.	The	Second	Symphony	was	
“finished”	by	1902,	but	Ives	continued	to	work	on	it	for	several	years	thereaf-
ter.	The	first	performance	waited	until	an	enterprising	Leonard	Bernstein	pro-
grammed	it	with	the	New	York	Philharmonic	 in	1951.	By	this	 time	Ives	was	
an	old	man	in	poor	health	and	declined	to	attend	the	event.	Bernstein	even	
offered	 to	 hold	 a	 private	 rehearsal	 just	 for	 him	but	 he	 declined	 this	 also,	
though	he	did	hear	the	broadcast	on	a	cheap	radio	at	home.	Ivesʼs	wife	and	
relatives	attended	the	performance	and	witnesses	a	highly	favorable	response	
from	both	audience	and	critics.

It	will	not	take	even	the	most	casual	listener	long	to	recognize	that	musical	
quotations	pervade	 this	 symphony	 –	everything	 from	classics	 like	Beethovenʼs	
Fifth	and	Brahmsʼs	Third	to	songs	like	“Columbia,	the	Gem	of	the	Ocean”	and	
“Turkey	 in	 the	Straw.”	Fragments	 from	some	 thirty	different	classical	composi-
tions,	patriotic	songs,	hymn	tunes,	marches	and	folksongs	have	been	 identified	
here,	all	expertly	woven	into	a	cogent,	highly	integrated	work	of	art.	Quotation	is	
Ivesʼs	central	operating	principle,	but	the	symphony	is	far	more	than	a	mere	col-
lage.	“Ives	is	remodeling	his	sources	rather	than	making	a	crazy	quilt,”	writes	Ives	
scholar	Peter	Burkholder,	 “[and]	 the	 intelligibility	of	 the	music	depends	on	 its	
internal	logic	rather	than	on	the	fusing	together	of	disparate	elements.”

Leonard	Bernstein,	ever	as	articulate	in	words	as	in	music,	wrote	of	the	
symphony	that	it	“adds	up	to	a	sort	of	personal	memoir	of	Ivesʼs	own	musical	
experience.	 In	a	way,	 it	 is	music	about	other	music	 rather	 than	about	any-
thing	programmatic.	When	you	hear	‘Turkey	in	the	Strawʼ	in	this	symphony,	
you	are	not	supposed	to	visualize	a	barn	dance.	Rather,	try	to	feel	the	impact	
of	such	a	tune	on	one	particular	composerʼs	consciousness	at	a	given	moment	
in	American	cultural	history,	when	anything	that	was	any	good	at	all	had	to	
come	from	Europe.	Thatʼs	whatʼs	so	touching	about	all	this	use	of	Americana.	
It	comes	to	us	full	of	Ivesʼs	brave	resolve	to	be	American,	to	write	American	
music	in	the	face	of	a	diffident	and	uninterested	world.”

The	 first	movement,	 firmly	 rooted	 in	 the	 key	 of	 B	minor,	 is	 a	 fugue	
scored	mostly	for	strings.	Without	pause	the	music	slips	into	the	jolly,	spirited	
second	movement	which,	 for	 all	 its	 folksy	 character,	 nevertheless	 adheres	
rather	strictly	to	traditional	sonata-allegro	form	with	its	two	contrasting	main	
themes,	 a	 development,	 recapitulation	 and	 coda.	The	 serene	 central	move-
ment	 (Adagio cantabile)	was	 to	 Ives	 “a	 reflection	 of	 the	 organ	 and	 choir	
music	of	the	Long Green Organ Book.”	A	stentorian	pronouncement	from	a	
pair	 of	 horns	 alone	 introduces	 the	 fourth	movement,	which	 returns	 to	 the	
symphonyʼs	opening	key	of	B	minor	and	to	the	first	movementʼs	main	themat-
ic	material	as	well	as	to	its	quotation	of	“Columbia,	the	Gem	of	the	Ocean.”	
The	 finale	 is	 a	 good-natured	 romp	 through	 a	wide	 range	 of	American	 folk	
and	patriotic	tunes.	The	fun	all	comes	to	a	crashing	halt	on	a	horrendous	dis-
sonance	containing	every	note	but	one	of	the	chromatic	scale.	

For	a	profile	of	Robert	Markow,	see	page	22
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	 指揮	●	アラン・ギルバート		Alan	GILBERT,	Conductor
	 ピアノ	●	小曽根	真	 Makoto	OZONE,	Piano
	 コンサートマスター	●	四方恭子	 Kyoko	SHIKATA,	Concertmaster

ペッテション：交響曲第 7 番		（1967）		（44 分）
Pettersson:	Symphony	No.7	(1967)

休憩	/	Intermission		（20 分）

ラフマニノフ：ピアノ協奏曲第 2 番	ハ短調		op.18		（35 分）
Rachmaninoff:	Piano	Concerto	No.2	in	C	minor,	op.18

	 Ⅰ	 Moderato
	 Ⅱ	 Adagio	sostenuto
	 Ⅲ	 Allegro	scherzando

第931回 定期演奏会Bシリーズ
Subscription	Concert	No.931	B	Series

2021年7月1日（木）		19:00開演　
Thu.	1	July	2021,	19:00	at	Suntory	Hall

BSeries サントリーホール

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会
シリーズ支援：明治安田生命保険相互会社

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会

〈アンケートのお願い〉
本日はご来場くださり、誠にあり
がとうございます。今後の参考に
させていただきますので、お客様
のご意見・ご感想をお寄せくださ
い。お手持ちの携帯電話やスマー
トフォンなどから２次元コードを
読み取りいただくか、下記 URL
からもご回答いただけます。

https://www.tmso.or.jp/j/questionnaire/
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1983年バークリー音楽大学ジャズ作・編曲科を首席で卒業。同年米CBSと日本人初
のレコード専属契約を結び、アルバム『OZONE』で全世界デビュー。2003年グラミー
賞ノミネート。チック・コリア、ゲイリー・バートン、ブランフォード・マルサリス、
パキート・デリベラなど世界的なプレイヤーとの共演や、自身のビッグ・バンド「No	
Name	Horses」を率いるなど、ジャズの最前線で活躍。

また、クラシックにも本格的に取り組み、ニューヨーク・フィル、サンフランシスコ
響など国内外のオーケストラと共演。作曲家としても、舞台・映画音楽を手がけるなど、
多彩な才能でジャンルを超えて躍進中。2021年３月には還暦を迎え、全国各地で
OZONE60プロジェクトを展開する。平成30年度紫綬褒章受章。

Majoring	 in	 Jazz	 composition	 and	 arrangement,	Makoto	Ozone	 graduated	 from	Berklee	
College	of	Music	in	1983.	The	same	year,	he	became	the	first	Japanese	musician	to	be	exclu-
sively	signed	to	CBS,	with	the	worldwide	release	of	his	first	album	OZONE.	He	has	constantly	
been	in	the	forefront	of	the	international	jazz	scene	and	have	recorded	and	toured	with	leg-
ends	 such	 as	Gary	 Burton,	Chick	Corea,	 and	others.	 His	 stellar	 career	 has	 brought	 him	 a	
Grammy	nomination	 in	2003.	 In	recent	years,	Ozone	has	also	been	focusing	on	works	from	
the	classical	music	repertoire,	collaborating	with	orchestras	including	New	York	Philharmonic	
and	San	Francisco	Symphony.	Ozone	has	just	celebrated	his	60th	birthday	and	the	OZONE60	
projects	will	be	taking	place	all	over	Japan.

Makoto	OZONE
Piano

小曽根	真
ピアノ

©Kazuyoshi	Shimomura	(AGENCE	HIRATA)
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		ペッテション：
		交響曲第7番（1967）

ドミトリ・ショスタコーヴィチ（1906～75）が誕生した５年後に生まれたのが、スウェー
デンの作曲家アラン・ペッテション（1911～80）である。彼の音楽に初めて触れた
方は驚くに違いない。一部分だけを取り出せば他の作曲家に近似していたりするの
だが、時間軸の構成感覚が他の誰にも似ていないからだ。突然変異のように思う
かもしれないが、我々がスウェーデンの音楽に馴染みがない故にそう見えてしまうと
いう事情もある。

20世紀前半の北欧の作曲家といえば、デンマークのカール・ニールセン（1865
～1931）とフィンランドのジャン・シベリウス（1865～1957）がお馴染みの存在であ
る。彼らと深く交流した作曲家にスウェーデンのヴィルヘルム・ステンハンマル（1871
～1927）がいたが、ニールセンとシベリウスのようにシンフォニストとして評価を勝ち
得ることができなかったため、知名度は比べるべくもない。同世代のスウェーデン
の作曲家にはヒューゴ・アルヴェーン（1872～1960）もいるが、ドイツ後期ロマン
派の強い影響下にあるアルヴェーンに対し、ステンハンマルはそこから脱した独自の
様式を生み出していった。

そうしたステンハンマルの試みを引き継いだのが、彼に対位法を師事したヒルディ
ング・ルーセンベリ（1892～1985）であり、ルーセンベリの弟子であるカール＝ビリ
エル・ブロムダール（1916～1968）であった。彼らはシベリウス、ストラヴィンスキー、
シェーンベルク、バルトークらから影響を受けながら、スウェーデンの音楽にモダニズ
ムを持ち込んでいく。例えば、ブロムダールが作曲した交響曲第３番《ファセット》

（1950）ではアルバン・ベルク的な12音技法と変奏によって、単一楽章でありながら、
実質的には主題を共有する全５楽章が切れ目なく続いていくように書かれている。

ブロムダールより５つ年上でありながら、彼に作曲を師事したのがペッテションであっ
た。家庭内暴力とアルコール中毒という２つの問題を抱えていた父のもとに生まれ
たペッテションは、ヴァイオリンとヴィオラを学び（ヴィオラはパリで、かの名手モーリ
ス・ヴュー〔1884～1951〕に習っている!）、1939～50年にストックホルム・フィル

（1992年に「ロイヤル・ストックホルム・フィル」へ改称）のヴィオラ奏者を務めた。
並行して1930年代半ばから独学で作曲を開始。シューベルトの《冬の旅》を

思わせる初期の代表作、連作歌曲集《裸足の歌》（1943～49頃）に代表されるよ
うに全音階的な旋律が主導する美しい音楽を書いていたのだが、1940年代後半に
プライベートでブロムダールのレッスンを受けるようになった頃から作風が変化。半
音階的な旋律による緊迫感のある音楽を書くようになった。

7/1	B	Series
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ペッテションは1950年から交響曲の作曲に取り組み始めるのだが、翌1951年再
びパリ留学へ向かう。自分より２歳年下のルネ・レイボヴィッツ（1913～72）に主に
師事して、12音技法や音列主義を習ったのだが、影響を受けつつもこの窮屈な作
曲技法は彼にとって反面教師であり続けた。1953年にスウェーデンへ帰国してから
は作曲に専念。1950年代から1970年代にかけて交響曲の創作に注力、全17曲
を遺した（第１番と第17番は未完）。

1966～67年に作曲された交響曲第７番は、当時ストックホルム・フィルの首席指
揮者を務めていたハンガリー出身の名指揮者アンタル・ドラティ（1906～88）に捧
げられた。「Music	 for	 the	 Young」という新しいコンサート・シリーズの第１回
で本作が初演されると、これまでペッテションが味わったことのないほどの大成功を
収め、作曲者は何度もカーテンコールに応えたという。また、かつてヴィオラ奏者と
して所属していたこのオーケストラの名誉会員にも選ばれた。

ペッテションとゆかりの深い現ロイヤル・ストックホルム・フィルだが、桂冠指揮者
を務めるアラン・ギルバートは2020年１月、同フィルとペッテションの交響曲第７番
を採り上げた。第７番はゲルト・アルブレヒト、レイフ・セーゲルスタム、クリスチャン・
リンドベルイらによって録音され、2017年にダニエル・ハーディングが指揮したこと
でも話題を呼んだ。スウェーデンを代表する交響曲として再評価が進んでいると言
えるだろう。

交響曲第７番は40～45分にわたる単一楽章作品（主調はロ短調）なのだが、
調性構造から４楽章制の交響曲に見立てることもできる（以下の区切りは筆者によ
るもので、スコアには明記されていない）。
第１楽章（第１～310小節／約17分）に相当するセクションは、序奏と主部から

構成される。序奏（第１～52小節）ではC（ハ）の低音が引き伸ばされる上で、
１オクターヴ超えの短９度上行による「C―Cis（ハ―嬰ハ）」という音形がオスティ
ナートとして繰り返される。この短９度の音程が交響曲全体を貫くモチーフとなり、様々
な旋律へと発展して姿を変えてゆく。３分ほどで主部（第53～310小節）に入ると、
軸がトロンボーンとテューバによるロ短調の主和音の刻みに移る。そこに序奏に登
場した旋律とその変形が折り重なり、行きつ戻りつを繰り返しながら破滅的な音楽
へと歩みを進めていく。影響関係があるわけではないが、クライマックスでは伊福
部昭（1914～2006）の特撮映画音楽や矢代秋雄（1929～76）の交響曲に近づく
瞬間があるのが興味深い。

急に明るく明快な響きに転じる箇所からが第２楽章（第311～511小節／約14分）
に相当。３部形式になっており、明るい響きの後にすぐ、変ロ短調（＝遠隔調だが、
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下属調の代理にあたる）のオルガン・コラール風の主部になる。不安を煽る減三
和音の上行フレーズがシグナルのように何度も登場する中間部を挟んで、再びコラー
ル主部へと戻る。

木管楽器による短い移行部を挟んで、弦楽だけで演奏されるセクションが第３楽
章（第512～563小節／約４分）に相当。心が慰められる嬰ヘ長調（＝属調の同
主調）による緩徐楽章で、この交響曲の白眉となる。エドワード・エルガー（1857
～1934）やジェラルド・フィンジ（1901～56）といった英国近代音楽を思わせる気
高き音楽だ。

管打楽器が再登場するあたりからが第４楽章（第564～762小節／約９分）に相
当。短９度のモチーフが高音に登場したりすることで、再び緊張感が高まっていく。
しかし最終的には主調のロ短調が回帰。第１楽章における「トロンボーンとテューバ
によるロ短調の主和音の刻み」の変奏が弦楽を中心に繰り返されるようになり、静
かに終わりを迎える。

（小室敬幸）
作曲年代：	 1966～67年
初　　演：	 1968年10月13日　ストックホルム	

アンタル・ドラティ指揮　ストックホルム・フィル
楽器編成：	 ピッコロ、フルート２、オーボエ２、クラリネット２、バスクラリネット、ファゴット２、コント

ラファゴット、ホルン４、トランペット３、トロンボーン３、テューバ、ティンパニ、トライア
ングル、小太鼓、テナードラム、シンバル、大太鼓、タムタム、弦楽５部

		ラフマニノフ：
		ピアノ協奏曲第２番	ハ短調	op.18

ロシアの作曲家で名ピアニストだったセルゲイ・ラフマニノフ（1873～1943）の代
表作であるこの作品は、ロシア的な民族性、ロマン的な特質、ピアニスティックな名
技性が一体化したいかにも彼らしい傑作である。曲の成立については以下のような話
が伝えられてきた。
―ラフマニノフは1899年にピアニストとしてロンドンを訪れ、成功を収めた。彼

を招聘した当地のフィルハーモニック協会は彼が新作の協奏曲を弾くことを要望してい
たが、この時期、彼は作曲の筆を執れないほどのスランプにあり、結局独奏曲だけ
が演奏された。スランプの原因は1895年に作曲した第１交響曲の初演（1897年）
の失敗にあった。彼は長引くスランプから脱すべく、1900年の１月から４月まで精神
科医ニコライ・ダーリ博士（1860～1939）の催眠療法を受ける。その効果はめざま
しく、立ち直ったラフマニノフは夏にピアノ協奏曲に本格的に着手、翌年これを完成
させた。彼は感謝の意を込めてこの曲をダーリ博士に献呈した。―

7/1	B	Series
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こうした経緯から、博士の治療があってこそピアノ協奏曲第２番は誕生し、もし博
士がいなかったら以後のラフマニノフの作曲家の道も閉ざされたかもしれないとすら言
われてきた。

しかし最近の研究では、このエピソードには誇張と作り話が入り混じっているとする
見方もなされている。ラフマニノフが精神の不安定さゆえに博士の治療を受けたのは
事実だが、作曲できないほどの状態ではなく、作品の誕生を治療の劇的な効果に結
び付けるのは不適切であり、また第１交響曲の失敗も長く尾を引いていたわけでなく、
創作に手間取ったのは、恋人との別れや尊敬する文豪レフ・トルストイ（1828～
1910）から受けた批判などが重なったことが主な要因だという。

その真偽はともかく、曲は1900年に第２・第３楽章が、翌1901年に第１楽章が完
成され、同年秋に作曲者自身の独奏でなされた初演は大成功、この作品によって彼
は作曲家としての名声を確固たるものとしたのだった。
第１楽章　モデラート　ハ短調　ロシアの鐘を想起させる独奏ピアノだけの重 し々

い和音で始まる。続いてヴァイオリンとヴィオラとクラリネットのユニゾンで現れる重く
暗い情熱的な第１主題は、跳躍のないなだらかな旋律線が特徴で、ピアノがアルペッ
ジョでこれを彩る。それに対して叙情的な第２主題はピアノが主役となる。展開部は
ピアノと管弦楽が拮抗しつつ激しいうねりを作り出し、再現部冒頭では朗 と々第１主題
を奏する管弦楽に対し、ピアノは展開部に出た新しい動機を強奏して、圧倒的な頂
点を築く。
第２楽章　アダージョ・ソステヌート　ホ長調　ラフマニノフ特有の甘く官能的な叙

情の支配する緩徐楽章。弱音器付きの弦による神秘的な序奏を受けてピアノがノクター
ン風に弾き始め、その上にフルートが主題を吹き、クラリネットが受け継ぐ。中間部
は一転、落ち着きなく気分が揺れ動いて感情が昂ぶり、テンポも速まっていく。
第３楽章　アレグロ・スケルツァンド　ハ短調　ロンド・ソナタ風のフィナーレで、

軽快な管弦楽にピアノの技巧的なパッセージが続く序奏に始まり、やがてピアノが力
強い第１主題を奏する。第２主題は管弦楽が息長く表情豊かに歌い（その後半には
第１楽章第２主題が組み込まれる）、ピアノに受け継がれる。この２つの主題が交互
に現れ、ピアノと管弦楽との丁々発止のやりとりの中で、第１主題による緊迫したフガー
トをはじめ様 な々展開が織り成され、大きく高揚していく。

（寺西基之）
作曲年代：	 1898（？）～1901年
初　　演：	 1901年11月９日（ロシア旧暦10月27日）　モスクワ	

作曲者独奏　アレクサンドル・シロティ指揮
楽器編成：	 フルート２、オーボエ２、クラリネット２、ファゴット２、ホルン４、トランペット２、トロンボ

ーン３、テューバ、ティンパニ、大太鼓、シンバル、弦楽５部、独奏ピアノ
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Pettersson:
		Symphony	No.7	(1967)

Allan	Pettersson:	Born	 in	Västra	Ryd,	Sweden,	September	19,	1911;	died	 in	
Stockholm,	June	20,	1980

The	life	of	Allan	Pettersson	was	dogged	by	misfortune,	misery,	humilia-
tion,	despair,	and	distress	to	an	extent	beyond	that	of	nearly	every	other	com-
poser	of	classical	music.	He	was	born	 into	poverty	and	grew	up	 in	a	damp	
one-room	basement	apartment	with	three	siblings,	his	mother,	and	a	violent	
father	(a	blacksmith)	who,	as	the	composer	put	it,	“may	have	said	no	to	God	
but	not	 to	alcohol.”	When	his	 father	discovered	his	son	was	studying	music	
he	beat	the	boy.	Nevertheless,	Allan	persisted	in	his	musical	studies.	He	sold	
Christmas	cards	in	order	to	acquire	the	funds	to	buy	a	cheap	violin.	But	his	
practicing	 annoyed	 the	 neighbors,	 and	 the	 boy	was	 threatened	with	 being	
sent	 to	 reform	 school.	After	 being	 twice	 rejected	 by	 the	Royal	 Swedish	
Academy	of	Music	(probably	because	of	his	low	social	class	he	assumed),	he	
was	finally	accepted	in	1931.	Having	no	piano	at	home,	he	sought	out	instru-
ments	 in	various	 locations	 including	a	church,	where	he	was	welcome	until,	
once	again,	neighbors	complained.	In	1939	he	won	a	scholarship	to	study	in	
France,	but	had	to	return	home	the	following	year	due	to	the	war.	From	1939	
to	1951	Pettersson	played	viola	 in	the	Stockholm	Concert	Society	Orchestra	
(now	the	Stockholm	Philharmonic).	In	the	early	1950s	he	continued	his	stud-
ies	in	Paris,	mostly	with	René	Leibowitz.

During	 his	 years	 as	 an	 orchestral	 violist	 Pettersson	 began	 composing,	
but	his	music	was	neglected	and	unperformed	until,	in	1954,	Tor	Mann	con-
ducted	 the	 Second	 Symphony	 and	Petterssonʼs	 career	 began	 to	 flourish	 in	
Sweden,	 but	 it	 took	Antal	Dorátiʼs	 discovery	 of	 the	 Seventh	 Symphony	 to	
bring	Pettersson	international	acclaim.	In	1968,	Doráti,	then	conductor	of	the	
Stockholm	Philharmonic,	led	this	orchestra	in	the	world	premiere	on	October	
13	 and	 subsequently	 recorded	 the	 symphony,	 which	 received	 glowing	
reviews.	The	Seventh	remains	the	best-known	of	Pettersson's	seventeen	sym-
phonies.	(No.	1	was	left	incomplete,	while	No.	17	exists	only	as	a	seven-min-
ute	 fragment.)	 Yet	 such	 is	 his	 reputation	 now	 that	 all	 have	 been	 recorded,	
and	all	but	the	First	multiple	times	over.	Nearly	all	are	in	a	single	movement,	
and	last	anywhere	from	22	minutes	to	well	over	an	hour.

Petterssonʼs	eventual	 recognition	as	a	composer	 ran	concurrent	with	a	
debilitating	disease,	rheumatoid	arthritis,	which	plagued	him	for	the	last	two	
decades	of	his	life,	resulting	in	lengthy	hospital	stays	and	inability	to	assume	
normal	posture.	When	asked	in	1974	about	how	the	disease	affected	him,	he	
gave	 the	distressing	 reply	 that	 it	 “really	 didnʼt	 change	my	 situation	 at	 all.	 I	
was	already	enclosed	in	my	own	world	and	had	adjusted	to	the	lonerʼs	strug-
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gle.”	 In	 1964,	 the	 government	 granted	 Pettersson	 a	 lifelong	 guaranteed	
income,	 but	 in	 spite	 of	 limited	mobility,	 he	 continued	 to	 live	 on	 the	 fourth	
floor	of	a	building	with	no	elevator	until	late	1976,	when	he	moved	to	more	
suitable	quarters.

In	light	of	a	life	of	almost	constant	physical	and/or	emotional	pain,	it	is	
hardly	surprising	that	little	of	Petterssonʼs	music	is	lighthearted	or	joyful.	The	
intensity	 and	weight	 of	 his	musical	 statements	 have	 been	 compared	 to	 the	
anguished	 spiritual	world	 of	Mahler.	 The	music	 is	 intensely	 personal,	 and	
does	not	provide	“easy	listening.”	But	for	the	individual	prepared	to	abandon	
worldly	cares	and	concerns	 in	 search	of	a	 transcendent	musical	experience,	
there	are	few	more	rewarding	works	than	Petterssonʼs	Seventh	Symphony.

The	 symphony	 is	 laid	out	 in	a	 single	movement	 lasting	approximately	
three-quarters	of	an	hour.	In	common	with	much	of	Sibeliusʼ	music,	 it	 is	not	
organized	around	principal	and	 subsidiary	 themes,	but	 rather	grows	organi-
cally	 from	numerous	 small,	 constantly	 repeated	motifs	 into	 large	 symphonic	
masses.	 In	 formal	 terms	 it	may	 be	 divided	 into	 about	 seven	 continuously	
linked	sections	of	varying	length,	though	these	are	in	no	way	denoted	in	the	
score,	and	are	subject	to	each	listenerʼs	perception	of	how	the	music	unfolds.	
From	the	darkly	brooding	opening	to	 its	 final	pages	of	gloom,	the	 listener	 is	
swept	 across	 Petterssonʼs	world	 of	 searing	 emotional	 intensity.	Oppressive	
sadness,	 inexpressible	 grief,	 soaring	 lyricism,	 heart-aching	melancholy,	 and	
serene	acceptance	are	all	part	of	Petterssonʼs	sound	world.	Like	the	finale	of	
Tchaikovskyʼs	Pathétique	Symphony,	Petterssonʼs	Seventh	ends	in	B	minor	in	
a	mood	of	profound	resignation,	the	sound	fading	away	slowly	into	blackness	
…	nothingness.

		Rachmaninoff:
		Piano	Concerto	No.2	in	C	minor,	op.18

	Ⅰ	 Moderato
	Ⅱ	 Adagio	sostenuto
	Ⅲ	 Allegro	scherzando

Sergei	Rachmaninoff:	Born	at	Oneg	(an	estate	near	Novgorod),	April	1,	1873;	
died	in	Beverly	Hills,	California,	March	28,	1943

Rachmaninoffʼs	Second	Piano	Concerto,	one	of	the	most	beloved	in	the	
entire	repertory,	had	a	strange	genesis.	The	harrowing	experience	of	the	utter	
failure	of	the	composerʼs	First	Symphony	(1897)	had	plunged	him	into	deep	
melancholy,	and	he	 shunned	both	 the	 social	and	musical	worlds.	He	 finally	
consented	to	see	a	Dr.	Nicolai	Dahl,	who	had	acquired	a	reputation	for	suc-
cessfully	treating	nervous	disorders	through	hypnosis	and	auto-suggestion.	By	
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inducing	Rachmaninoff	 to	 repeat	 over	 and	 over	 phrases	 such	 as	 “You	will	
begin	to	write	your	concerto	…	You	will	work	with	great	facility	…	The	con-
certo	will	 be	 of	 excellent	 quality	…”	while	 in	 a	 hypnotic	 daze,	 the	 young	
composerʼs	creative	impulses	were	recharged.

The	 second	 and	 third	movements	were	 ready	 for	 performance	 on	
December	 15,	 1900,	 and	 the	 first	 complete	 performance	 took	 place	 on	
November	9	of	the	following	year.	On	both	occasions,	Rachmaninoff	was	the	
soloist,	and	the	conductor	was	his	cousin	and	former	teacher	Alexander	Siloti.	
The	score	bears	a	dedication	 to	 the	man	who	had	made	 it	all	possible,	Dr.	
Dahl.	Popular	 success	was	 immediate,	Rachmaninoffʼs	 spirits	 soared,	and	 in	
his	renewed	mood	of	self-confidence,	he	married	in	1902.		In	1904,	the	con-
certo	won	him	the	first	of	two	Glinka	prizes	(the	other	came	in	1906	for	his	
Second	 Symphony).	Through	 its	 sweeping	melodies,	 extravagant	 grandeur,	
melancholy	 and	 passion,	 Rachmaninoffʼs	 Second	Piano	Concerto	makes	 an	
unabashed	appeal	to	the	emotions,	and	justifiably	qualifies	as	the	most	popu-
lar	piano	concerto	of	the	twentieth	century.

The	opening	chords	for	the	soloist	have	been	described	as	a	summation	
of	 all	 that	 is	most	 noble	 in	 the	 piano,	 a	 sort	 of	monument	 to	 the	 concert	
grand.	The	violins	give	forth	the	broadly	flowing	first	theme	with	the	piano	as	
accompaniment.	The	piano	presents	the	warmly	lyrical	second	theme	in	E-flat	
major.	Although	the	piano	writing	is	overtly	virtuosic,	there	are	also	numerous	
passages	where	the	soloist	assumes	the	role	of	accompanist.

The	second	movement	is	in	E	major,	a	remote	key	from	the	concertoʼs	
basic	 tonality	of	C	minor.	However,	 the	movement	begins	 in	 the	 latter	 key,	
only	later	moving	to	E	major.	Following	a	few	chords	in	the	muted	strings,	the	
solo	 clarinet,	 accompanied	 by	 the	 piano,	 intones	 the	movementʼs	 principal	
melodic	idea,	which	surely	ranks	as	one	of	the	most	 ineffably	beautiful	ever	
written.	The	mood	is	one	of	midnight	poetry	and	quiet	reflection.	During	the	
thematic	working	out	the	pace	quickens.	After	a	brief	cadenza,	we	hear	once	
more	that	memorable	theme	in	the	violins.	For	a	coda,	the	piano	plays	a	new	
thematic	idea	in	block	chords,	accompanied	by	left-hand	arpeggios	and	trip-
lets	in	the	woodwinds.	The	movement	closes	in	serene	peace.

The	 third	movement,	dramatic	and	colorful	 like	 the	 first,	 also	has	 two	
themes,	the	first	militaristic	and	noble,	announced	by	the	soloist;	the	second	
broadly	lyrical,	heard	first	in	the	violas	and	oboe.	The	movement	incorporates	
a	fugato	based	on	the	movementʼs	main	theme.	First	violins	alone	state	the	
theme	lightly	and	softly;	the	piano	answers	almost	immediately	and	continues	
while	other	instruments	take	turns	at	the	theme.	Both	themes	are	worked	out	
in	various	additional	ways	and	the	concerto	ends	in	a	blaze	of	virtuosity.

Robert	Markowʼs	musical	career	began	as	a	horn	player	in	the	Montreal	Symphony	
Orchestra.	He	now	writes	program	notes	for	orchestras	and	concert	organizations	in	
the	USA,	Canada,	and	several	countries	in	Asia.	As	a	journalist	he	covers	the	music	
scenes	across	North	America,	Europe,	and	Asian	countries,	 especially	 Japan.	At	
Montreal's	McGill	University	he	lectured	on	music	for	over	25	years.
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