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東京藝術大学を経てベルリン芸術大学に学ぶ。1973年カラヤン国際指揮者コン
クール第１位。これまでにベルリン・フィル、ウィーン・フィル、バイエルン放送
響、ミュンヘン・フィル、フランス放送フィル、ロイヤル・フィル、シカゴ響、ボ
ストン響、デトロイト響、シンシナティ響、トロント響、モントリオール響などへ
客演。新日本フィル音楽監督（1975 ～ 79）、ウィニペグ響音楽監督（1983 ～ 89）、
都響指揮者（1986 ～ 89）／首席指揮者（1995 ～ 98）／首席客演指揮者（1998 ～
2008）／レジデント・コンダクター（2008 ～ 13）、九響首席指揮者（1989 ～ 96）、
日本センチュリー響首席客演指揮者（1992 ～ 95）／首席指揮者（2003 ～ 08）／音
楽監督（2008 ～ 13）、仙台フィル首席客演指揮者（2006 ～ 18）などを歴任。

現在、都響終身名誉指揮者、九響音楽監督、名古屋フィル音楽監督、神奈川フィ
ル特別客演指揮者を務めている。

Kazuhiro	Koizumi	studied	at	Tokyo	University	of	the	Arts	and	at	Universität	der	Künste	Ber-
lin.	After	winning	the	1st	prize	at	Karajan	International	Conducting	Competition	in	1973,	he	
has	appeared	with	Berliner	Philharmoniker,	Wiener	Philharmoniker,	Symphonieorchester	des	
Bayerischen	Rundfunks,	Orchestre	philharmonique	de	Radio	France,	Chicago	Symphony,	Bos-
ton	Symphony,	and	Orchestre	symphonique	de	Montréal,	among	others.	Currently,	he	serves	
as	Honorary	Conductor	for	Life	of	TMSO,	Music	Director	of	Kyushu	Symphony,	Music	Director	
of	Nagoya	Philharmonic,	and	Special	Guest	Conductor	of	Kanagawa	Philharmonic.

Kazuhiro	
KOIZUMI

Honorary	Conductor	for	Life

小泉和裕
終身名誉指揮者
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	 指揮	●	小泉和裕　Kazuhiro	KOIZUMI,	Conductor
	 コンサートマスター	●	矢部達哉　Tatsuya	YABE,	Concertmaster

メンデルスゾーン：交響曲第5番	ニ短調	op.107《宗教改革》（32分）
Mendelssohn:	Symphony	No.5	in	D	minor,	op.107,	“Reformation”

	 Ⅰ	 Andante	-	Allegro	con	fuoco
	 Ⅱ	 Allegro	vivace
	 Ⅲ	 Andante
	 Ⅳ	 Andante	con	moto	-	Allegro	vivace

休憩	/	Intermission		（20 分）

ベートーヴェン：交響曲第3番	変ホ長調	op.55《英雄》（47分）
Beethoven:	Symphony	No.3	in	E-flat	major,	op.55,	“Eroica”

	 Ⅰ	 Allegro	con	brio
	 Ⅱ	 Marcia	funebre:	Adagio	assai
	 Ⅲ	 Scherzo:	Allegro	vivace
	 Ⅳ	 Finale:	Allegro	molto

第953回 定期演奏会Aシリーズ
Subscription	Concert	No.953	A	Series

2022年6月13日（月）		19:00開演　
Mon.	13	June	2022,	19:00	at	Tokyo	Bunka	Kaikan

ASeries 東京文化会館

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会
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		メンデルスゾーン：
		交響曲第５番	ニ短調	op.107《宗教改革》

1829年の９月、イギリスに滞在中だったフェリックス・メンデルスゾーン（1809～
47）は、ベルリンの家族に宛てた手紙で “宗教改革を題材とする交響曲” の構想
について述べ、ドイツへの帰国後まもなく作曲に着手した。翌1830年は、キリスト
教のルター派（メンデルスゾーンもその信徒）にとって大きな意味を持つ “アウグス
ブルクの信仰告白” の起草から300周年にあたっていたのだ。

この記念すべき年を祝う動きに対し、カトリックの信徒側が抵抗勢力となって世情
も不穏な空気に傾いたが、６月25日には首尾よくベルリンで式典が開催へと至った（中
止されたという通説を覆す資料を1980年代に研究者が発見）。しかしそこでメンデ
ルスゾーンの新作は披露されずに終わる。彼がユダヤ人であることが影響した可能
性も指摘されてきたが、実際のところは、健康状態も手伝って筆が遅れ（４月の段
階で第１～３楽章のみが完成）、式典の内容が確定するまでに主催者へ曲を提示で
きず、採択の対象から漏れてしまったらしい。

書き上げたスコアを携えながら、メンデルスゾーンは５月にベルリンを離れて長期
の旅路につき、訪問先のライプツィヒ、ミュンヘン、そしてパリで演奏会にかけようと
試みたが、いずれも準備段階で頓挫。ベルリンへ帰還後の1832年11月にようやく
初演が実現する。そこで作曲者自身の指揮のもと演奏にあたったのが、恩師のカール・
フリードリヒ・ツェルター（1758～1832）が亡くなるまで指導者を務めていたジングア
カデミーのオーケストラだ。ツェルターの後継者の座を熱望するメンデルスゾーンにとっ
ては自分を売り込む絶好の機会だったが、《宗教改革》は芳しい評価を得られず、
指導者の選挙にも落選してしまう。彼がこの曲の楽譜を手元で事実上封印し、２度
と世に出すことがなかった事情も、心中を察する限り納得ができよう。再演と初版譜
の刊行がなされたのは、没後20年以上を経た1868年のことである。

なお、第４楽章でコントラファゴットに重ねられたセルパン（教会で聖歌の伴奏を担
当していた古楽器）は便宜的にテューバで代用する場合がほとんどだが、本日はこ
のパートを省略した形での演奏となる。
第１楽章　アンダンテ～アレグロ・コン・フォーコ　敬虔なムードを醸し出す対位

法的な楽句に、コラールを対置させた形で序奏部は始まる。やがて弦楽器が奏でる「ド
レスデン・アーメン」の音形は、後にリヒャルト・ワーグナー（1813～83）が『パル
ジファル』で「聖杯の動機」として用いたものだ。主部は力感みなぎる第１主題と、
柔らかな弧を描く第２主題に基づくソナタ形式。再現部に先立って「ドレスデン・アー
メン」も姿を見せる。
第２楽章　アレグロ・ヴィヴァーチェ　メンデルスゾーンらしい透明感と生気をたた
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えたスケルツォ。主要主題の後半楽節には「ドレスデン・アーメン」から派生した
音形が盛り込まれている。トリオは素朴なドイツ民謡調。
第３楽章　アンダンテ　旋律美に富む間奏曲風の楽章。終結部では第１楽章第２

主題と関連を持つ動機が顔をのぞかせる。
第４楽章　アンダンテ・コン・モート～アレグロ・ヴィヴァーチェ　導入部では、

マルティン・ルター（1483～1546）が作曲したとされるコラール「神は我が堅きとりで」
が管楽器を主体に歌われる。その旋律を活用した推移句から流れ込む主部はソナ
タ形式。展開部ではコラール主題の後半楽節が印象的な役割を果たす。第１主題
のやはり後半楽節に始まる再現部を経た後、コラール主題を高らかに回帰させたコー
ダが全曲を終結へと導く。

（木幡一誠）
作曲年代：	 1829～30年　改訂1832年
初　　演：	 1832年11月15日　ベルリン　
	 作曲者指揮　ベルリン・ジングアカデミー・オーケストラ
楽器編成：	 フルート２、オーボエ２、クラリネット２、ファゴット２、コントラファゴット、ホルン２、トラ

ンペット２、トロンボーン３、ティンパニ、弦楽５部

		ベートーヴェン：
		交響曲第３番	変ホ長調	op.55《英雄》

フランス革命のさなかに功をとげ、革命後は混乱期のフランスをまとめあげたナポ
レオン・ボナパルト（1769～1821）。ベートーヴェン（1770～1827）が彼の交響曲第
３番を、ほんらいこのナポレオンに捧げるつもりでいたという話は有名だろう。これは
本当の話。では、ナポレオンが皇帝になると聞いたベートーヴェンが激怒し、献辞を
取りやめたという話はどうか？

タイトルページに記された献辞が荒 し々いペン先で消され、穴まであいてしまって
いるスコアを、筆者はいちどこの目で見たことがある。Bonaparte	のteしか残って
いない。「激怒」云々のエピソードの出所は、ベートーヴェンの弟子、フェルディナ
ント・リース（1784～1838）の記した回想録『伝記的注釈』であるが、そこにはこ
うある。

「ボナパルトが帝位を宣誓したことを最初に彼に伝えたのは、私だった。彼はその
話を聞いて激しく怒りだし、こう叫んだ。『あの男も、その辺の人間となんら変わら
ないというわけだ !	これで奴も、ありとあらゆる人権を踏みにじり、自分の野心だけ
を満たそうとすることだろう。他人よりも自分を上に置き、暴君と化すだろう!』。そ
う言うとベートーヴェンは机のところへ行き、スコアのタイトルページの上をつかんだ
かと思うと、これを破り裂き、床に投げ捨てた。ページは新たに書き直され、このと
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きからこの交響曲は、『英雄交響曲』という題名になったのだった」
お気づきだと思うが、破り捨てたのであれば、あの穴のあいたページは残ってい

ないはず。つまり、リースが言うスコアと、現在ウィーン楽友協会に保存されている「穴
あき」浄書スコアは別物なのだ。あるいは「別物」など存在せず、リースの話がまっ
たくの作り話である可能性もある。いずれにしても、怪しい。違う理由で穴をあけた
可能性も考えてみよう。

そもそも、ベートーヴェンはこの交響曲をボナパルトの名と結びつけることで、どう
やら「売ろう」としたふしがある。彼はこの一時期、ウィーンからパリに移住する計
画を抱いたことがあった。そこに《ナポレオン交響曲》を持ち込んでひとつ注目を集
めてやろうと考えたとしてもおかしくはない。あるいは、1804年８月に出版社に宛て
た手紙。そのなかでベートーヴェンは、この交響曲が「ボナパルト」という名である
ことを伝えたうえで、「聴衆の興味をおそらく引くのではないでしょうか」と、控えめ
ながら営業的発言をしている。

ここからは筆者の考えになるが、こうした目算が働く背景には、当時の音楽界の
状況、もっといえば、「交響曲のトレンド」があったと思われる。

1789年、フランス革命が起こると、オーストリアがこれに干渉したのを契機に、
諸外国がフランスと戦争をした。そしてその講和が1797年に結ばれたのだが、その
頃、この一連の出来事に材をとった交響曲がいくつも書かれているのだ。たとえば、
パウル・ヴラニツキ（1756～1808）の交響曲《フランス共和国との和平に》op.	31。
うち第２楽章は「葬送行進曲」と題され、あの処刑されたルイ16世の「運命と死」
を描いているが、その中間部はハ短調。ベートーヴェン《英雄》の第２楽章も「葬
送行進曲」と題されており、同じくハ短調だ。まさか絶頂期にあったナポレオンの死
を予告するために書いたものではなかろうが、ヴラニツキの前例をにらみつつ、革命
つながりの受けそうな交響曲を書いた、ともみなせるのではないか。ヴラニツキは当
時のウィーンの売れっ子であり、ハイドンもベートーヴェンも一目置いていた。

ではなぜナポレオンへの献辞を取り下げたのか？　その確たる理由は、結局わから
ない。オーストリア＝ボヘミアの貴族、ロプコヴィッツ侯爵（1772～1816）にたいす
る忖度ゆえという説もある。この交響曲が最終的に献じられたのは、ロプコヴィッツ
侯であり、またウィーンにある侯の邸宅で、本作の私的初演を持つことができた。ナ
ポレオンの皇帝宣誓（1804年５月20日）があった前後のことである。折しもまた対
仏ムードが高まっていた頃。愛国主義的なロプコヴィッツ侯に供する交響曲を「ボナ
パルト」としては、いかにも都合が悪い。そこでその名を削ったのではないか、とい
うものだ（大崎滋生著『ベートーヴェン像再構築』〔春秋社、2018年〕より）。

共和主義者のベートーヴェンではあるが、貴族や権力者と無関係に生きていたわ

6/13	A	Series
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けではない。態度の取り方には、その都度、微妙なものがあったであろう。先に紹
介したボナパルトの名を利用した出版社への売り込みも、ナポレオンが皇帝に「即位」
する前ではあるが、「宣誓」とロプコヴィッツ侯邸での私的初演があってから２、３ヵ
月が経ってからのものだ。

公式初演は、1805年４月７日、ウィーンにて。1806年の出版時には、《英雄交
響曲～ある偉大な人間の思い出を祝して》と題された。難聴による精神的危機を
乗り越えるようにして、次 と々野心的傑作を放っていた、創作中期の仕事のひとつ
である。

第１楽章　アレグロ・コン・ブリオ　♭３つの変ホ長調。主和音（変ホ長調）が
いきなりバン!	バン!	と放たれる、驚くべき開始。その後のチェロのメロディが第1主
題。3拍子に乗って身体を揺らしていると痛い目にあう。番狂わせが、あちらこちら
に仕かけてあるからだ。第2主題は定石どおりの属調（♭２つの変ロ長調）で。大
規模な展開部を経て、第1主題も、ふつうに原調で回帰し再現部となるが、そこか
らまた遠大な展開が始まる。
第２楽章　葬送行進曲／アダージョ・アッサイ　♭３つの短調、ハ短調。中間部

はその同主長調・ハ長調で晴れやかに。チェロとコントラバスをはっきりと使い分け
ているが、これはベートーヴェンとしても初の試み。
第３楽章　スケルツォ／アレグロ・ヴィヴァーチェ　再び♭３つの変ホ長調。スケ

ルツォ（「冗談」が原義）～トリオ（中間部）～スケルツォの構成だが、完全な前
後対称ではなく、後のスケルツォでは突如２拍子が出てきたりする。トリオではホルン
の重奏が聴きもの。通常の２本枠を超えて３本を使う。「営業的戦略」はこんな所
にも?
第４楽章　フィナーレ／アレグロ・モルト　変ホ長調。変奏曲の形式で書かれた

楽章。嵐のような序奏のあとに聞こえるピッツィカートによる旋律は、しかし主題その
ものではない。これはその低音声部であり、主題はしばらくしてオーボエ上に現れる。
その後、フーガ的書法の場面もある。ホルンが主題を凱歌のようにして歌い上げる
感動的なポーコ・アンダンテのシーンののち、暗転、突如速くなってサッと幕が降り
るあたり、喜劇的な味わいも。

（舩木篤也）
＊引用の日本語訳は筆者による。

作曲年代：	 1803年
初　　演：	 私的初演　1804年５月末～６月初頭　ウィーン	

公的初演　1805年４月７日　ウィーン
楽器編成：	 フルート２、オーボエ２、クラリネット２、ファゴット２、ホルン３、トランペット２、ティンパニ、

弦楽５部
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Mendelssohn:
		Symphony	No.5	in	D	minor,	op.107,	“Reformation”
	Ⅰ	 Andante	-	Allegro	con	fuoco
	Ⅱ	 Allegro	vivace
	Ⅲ	 Andante
	Ⅳ	 Andante	con	moto	-	Allegro	vivace

Felix	Mendelssohn:	Born	in	Hamburg,	February	3,	1809;	died	in	Leipzig,	November	
4,	1847

In	 1829,	 an	 event	 of	 great	 musical	 importance	 served	 to	 reinforce	
Mendelssohnʼs	 involvement	as	a	member	of	 the	Lutheran	 faith.	This	was	 the	 first	
performance	 in	 almost	 a	 century	 of	 Bachʼs	 St. Matthew Passion,	 which	
Mendelssohn	 led	 in	Berlin.	As	Bach	had	 incorporated	much	Lutheran	material	 in	
this	work,	 so	 too	 did	Mendelssohn	 resolve	 to	 do	 the	 same	 in	 his	 Reformation	
Symphony.	Mendelssohn	composed	the	symphony	in	 late	1829	and	early	1830.	It	
was	meant	to	form	part	of	the	celebration	in	honor	of	the	300th	anniversary	of	the	
Augsburg	Confession,	 a	 document	 outlining	 the	 tenets	 of	 the	 Protestant	 faith	 as	
professed	by	Martin	Luther	and	serving	as	the	foundation	of	the	Reformation	(the	
Lutheran	Church).	Due	to	general	political	unrest,	the	premiere	scheduled	for	1830	
was	 cancelled.	The	 symphony	was	 finally	 performed	 in	Berlin	 on	November	 15,	
1832,	with	the	composer	conducting.	Its	absurdly	high	opus	number	(Op.	107)	was	
assigned	 by	 the	 publisher,	 as	was	 the	 title.	Mendelssohn	 himself	 had	 considered	
several	 titles	 for	 the	 symphony,	 including	 “Reformation,”	 “Confession,”	 and	
“Symphony	for	a	Church	Festivity.”	The	program	for	the	premiere	in	Berlin	called	it	
“Symphony	 for	 the	Commemoration	 of	 the	Church	Revolution.”	As	Mendelssohn	
never	officially	sanctioned	any	of	these,	we	cannot	know	which,	 if	any,	he	would	
have	designated	upon	publication.

The	 symphony	 opens	 in	 a	mood	of	 quiet	 devotion	with	 a	 four-note	 figure	
familiar	to	listeners	who	know	the	finale	of	Mozartʼs	Jupiter	Symphony.	But	this	fig-
ure	was	by	no	means	the	exclusive	property	of	Mozart.	It	had	been	used	by	numer-
ous	 composers	before	him,	 and	 in	 fact	 can	be	 traced	back	 to	 a	Gregorian	 chant	
Magnificat	motif,	which	means	that	its	ultimate	source	lies	in	an	ancient	synagogal	
melody.	The	Andante	introduction	also	includes	another	ecumenical	reference,	the	
so-called	“Dresden	Amen,”	first	heard	quietly	and	devoutly	in	the	strings.	This	par-
ticular	 harmonization	of	 the	 cadence	was	made	by	 Johann	Gottlieb	Naumann	 in	
Dresden	 in	 the	 late	 eighteenth	 century	 for	 the	Catholic	 church,	 but	 it	was	 later	
adopted	 by	 the	 Protestants	 as	well.	 Its	most	 famous	 use	 in	 classical	music	 is	 in	
Wagnerʼs	Parsifal,	where	in	slightly	different	form	it	becomes	the	Grail	motif.		
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The	main	section	(Allegro con fuoco)	of	the	first	movement	unfolds	in	stan-
dard	sonata	form,	beginning	with	a	severe	and	strongly	rhythmic	theme	in	D	minor	
derived	 from	 the	 trumpet	 fanfares	 in	 the	 slow	 introduction.	The	 second	 theme	 is	
graceful	and	lyrical,	though	still	imbued	with	the	rhythmic	urgency	found	in	the	first	
theme.	 Extensive	 contrapuntal	 interplay	 characterizes	 the	 development	 section,	
which	works	out	the	material	in	Mendelssohnʼs	typically	well-crafted	manner.	The	
“Dresden	Amen”	makes	 another	 appearance	 as	 the	 bridge	 between	development	
and	recapitulation.

The	second	movement	 is	a	 scherzo	 in	all	but	name,	 strongly	 reminiscent	of	
the	 lighthearted	 fairy	world	of	A Midsummer Nightʼs Dream	−	all	 smiles	and	 joy	
and	 laughter.	The	central	Trio	section	 features	 some	particularly	 felicitous	wood-
wind	writing.

The	 slow	movement,	 in	G	minor,	 is	 often	 referred	 to	 as	 a	 “song	without	
words,”	and	indeed,	it	bears	resemblance	to	an	operatic	aria,	with	the	sweetly	elo-
quent	 violin	 in	 the	 solo	 role	most	 of	 the	 time.	After	 an	 impassioned	 climax,	 the	
music	 comes	 to	 rest	 on	 a	 sustained	G	 in	 the	 low	 strings.	A	 ray	 of	 light	 beams	
through	the	somber	mood	as	a	 flute	 (an	 instrument	Luther	himself	played),	unac-
companied	and	unharmonized,	announces	the	theme	of	Lutherʼs	famous	hymn	“Ein	
feste	Burg	ist	unser	Gott!”	(A	Mighty	Fortress	is	our	God!),	which	serves	as	the	tran-
sition	to	the	final	movement.	This	hymn	holds	special	meaning	for	Lutherans,	and	it	
is	hardly	surprising	to	find	it	turn	up	as	the	basis	of	one	of	Bachʼs	best-known	can-
tatas	(No.	80).

Additional	wind	 instruments	 and	 strings	 gradually	 join	 the	 flute	 to	 create	 a	
richly	 harmonized	 chorale	 from	 the	 hymn	 tune.	 For	 this	 passage	Mendelssohn	
included	 a	 serpent,	 a	 low-pitched	wind	 instrument	whose	 name	derives	 from	 its	
shape,	but	which	has	long	since	fallen	into	disuse.	Its	part	is	usually	taken	today	by	
a	 contrabassoon	or	 tuba.	The	main	portion	of	 the	movement	 commences	with	a	
sturdy,	rising	arpeggiated	theme	in	the	violins,	which	is	followed	in	turn	by	several	
others,	 all	 of	which	are	worked	 into	a	masterful	 contrapuntal	 display	 interwoven	
with	statements	of	Lutherʼs	hymn.	The	movementʼs	festive	splendor	is	capped	by	a	
final	 broad	 proclamation	 of	 the	 chorale	 decked	 out	 in	 all	 its	 glory	 by	 the	 full	
orchestra.	

6/13	A	Series

2022-06都響_20220601v14.indd   112022-06都響_20220601v14.indd   11 2022/06/01   14:212022/06/01   14:21



12 6/13	A	Series

		Beethoven:
		Symphony	No.3	in	E-flat	major,	op.55,	“Eroica”
	Ⅰ	 Allegro	con	brio
	Ⅱ	 Marcia	funebre:	Adagio	assai
	Ⅲ	 Scherzo:	Allegro	vivace
	Ⅳ	 Finale:	Allegro	molto

Ludwig	van	Beethoven:	Born	in	Bonn,	December	16,	1770;	died	in	Vienna,	March	26,	
1827

Critics	are	wont	to	pronounce	judgments	that	are	subsequently	overturned	by	
history,	 none	 more	 so	 than	 the	 assertion	 by	 a	 British	 writer	 in	 1829	 that	
Beethovenʼs	Eroica	Symphony	was	“infinitely	lengthy	...	If	this	symphony	is	not	by	
some	means	 abridged,	 it	will	 soon	 fall	 into	 disuse.”	This	 opinion	was	 not	 rashly	
offered	 in	 the	 heat	 of	 emotion	 following	 the	 first	 performance;	 it	 came	nearly	 a	
quarter-century	 later.	Yet	 few	symphonies	have	acquired	as	secure	a	place	 in	the	
repertory	as	 the	Eroica.	Beethoven	himself	proclaimed	 it	 to	be	 the	 favorite	of	his	
symphonies	 (though	 this	was	 before	 he	 had	written	 the	Ninth).	As	 for	 its	 length	
(50-55	minutes),	it	was	by	far	the	longest	symphony	written	to	date,	yet	it	is	incon-
ceivable	that	a	conductor	today	would	make	even	the	slightest	cut	in	performance,	
so	integral	to	the	structure	is	every	note	of	this	score.

Beethoven	wrote	most	 of	 the	 symphony	 in	 late	 1803	 (sketches	 had	 been	
made	the	previous	year),	and	completed	it	in	early	1804.	Following	several	private	
performances,	 the	 first	public	performance	was	given	 in	Viennaʼs	Theater	an	der	
Wien	on	April	7,	1805	with	the	composer	conducting.

Originally	 the	work	was	 to	 be	 dedicated	 to	 the	 First	Consul	 of	 France,	
Napoleon	Bonaparte.	Napoleon	represented	 to	Beethoven	all	 that	was	noble	and	
glorious	in	the	human	race	−	a	daring	young	man	who	had	risen	through	the	ranks	
on	his	own	initiative	and	powers,	who	had	 liberated	men	from	tyranny,	who	had	
defied	 oppressive	 governments,	 and	who	was	 espousing	 the	 battle	 cry	 of	 the	
French	Revolution:	“Liberté, Égalité, Fraternité!”	But	when	Beethoven	learned	that	
Napoleon	had	proclaimed	himself	Emperor	(May,	1804),	he	flew	into	a	rage,	rushed	
to	the	table	on	which	the	Eroica	lay,	ripped	off	the	dedicatory	title	page	and	cried,	
“Is	 he	 then	 too	 nothing	more	 than	 an	 ordinary	 human	being?	Now	he,	 too,	will	
trample	on	all	the	rights	of	man	and	indulge	only	his	ambition.	He	will	exalt	himself	
above	all	others,	become	a	tyrant.”

Sometime	later,	when	the	orchestral	parts	were	published	in	1806,	Beethoven	
inscribed	the	title	“Sinfonia	Eroica,	Composed	to	Celebrate	the	Memory	of	a	Great	
Man.”	The	 score	was	eventually	dedicated	 to	one	of	Beethovenʼs	patrons,	Prince	
Lobkowitz	(the	same	man	to	whom	the	Triple	Concerto	was	dedicated).

6/13	A	Series
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This	“great	man”	might	have	been	an	ideal,	non-existent	hero,	but	more	likely,	
it	was	the	spirit	of	heroism	itself	that	interested	Beethoven.	Paul	Bekker	perceptively	
notes	 that	Beethoven	was	 interested	 in	men	 like	Napoleon	 “not	as	persons	but	as	
types	of	 the	strength	of	manʼs	will,	of	deathʼs	majesty,	of	creative	power;	on	 these	
great	abstractions	of	all	that	humanity	can	be	and	do,	he	built	his	tone	poem.”

The	Eroica	is	important	musically	as	well	as	historically.	In	size	and	breadth,	
it	far	surpassed	anything	of	its	kind	previously	written.	Its	harmonic	language	was	
highly	advanced	for	its	age.	The	intensely	strong	rhythms	and	the	plethora	of	jar-
ring	dissonances	disturbed	more	than	one	listener	at	early	performances.

In	 the	 first	movement,	 the	 dimensions	 of	 sonata-allegro	 form	were	 greatly	
expanded.	Rather	than	clear-cut	first	and	second	themes,	Beethoven	employed	no	
fewer	 than	 eight	motivic	 building	 blocks.	The	 cornerstone	 of	 these	 is	 the	 triadic	
theme	 in	 the	 cellos,	 first	 heard	 immediately	 after	 the	 two	 shouts	 that	 open	 the	
work.	Other	 formal	 features	of	 the	movement	 include	an	unusually	 long	develop-
ment	section	that	includes	a	completely	new	theme	for	oboes	in	the	remote	key	of	
E	minor,	a	trigger-happy	horn	entry	in	the	“wrong”	key	just	before	the	recapitula-
tion,	and	a	long	coda	which	functions	as	a	second	development	section.

The	second	movement,	entitled	“Funeral	March,”	is	one	of	the	blackest,	most	
intense	expressions	of	grief	ever	written,	grief	on	a	heroic	scale.	The	middle	fugato	
section	 suggests	 the	 grandeur	 of	 a	 classic	Greek	 tragedy.	 But	 towards	whom	or	
what	 is	 this	 grief	 directed?	Napoleon	 the	man?	Napoleon	 the	 liberator?	Manʼs	
indomitable	spirit?

After	this	long,	profoundly	weighty	movement,	Beethoven	recognized	the	need	
for	 something	more	 than	 the	 standard	 graceful	minuet	 to	 lift	 the	 spirits	 again.	
Instead,	we	find	a	scherzo	of	driving	rhythmic	energy	and	inexorable	momentum.	Its	
central	trio	section	is	remarkable	too,	not	only	in	its	virtuosic	use	of	horns	spanning	
three	octaves,	but	for	the	way	in	which	it	moves	seamlessly	back	to	the	scherzo.

The	finale	−	a	theme	with	ten	variations	−	uses	for	 its	theme	the	same	one	
Beethoven	had	used	earlier	in	his	Prometheus	ballet	music	(though	not	in	the	fre-
quently	 played	Overture),	 as	 if	 to	 symbolize	 the	 creative	 vitality	 of	 heroism	−	
Prometheus	 defying	 the	 gods	 and	 bringing	 fire	 to	 humanity.	 Beethoven	 had	 also	
used	 the	 theme	previously	 in	a	contredanse	and	 in	 the	Eroica	Variations,	Op.	35	
for	piano.	The	theme	makes	its	first	appearance	in	the	oboe	and	is	repeated	imme-
diately	by	 the	violins.	This	happens	not	at	 the	very	outset	of	 the	movement,	but	
several	minutes	later,	when	what	originally	seemed	like	the	theme	becomes	merely	
the	accompaniment	for	the	true	theme.

Robert	Markowʼs	musical	career	began	as	a	horn	player	 in	 the	Montreal	Symphony	
Orchestra.	He	now	writes	program	notes	 for	orchestras	and	concert	organizations	 in	
the	USA,	Canada,	and	several	countries	 in	Asia.	As	a	 journalist	he	covers	the	music	
scenes	across	North	America,	Europe,	and	Asian	countries,	 especially	 Japan.	At	
Montrealʼs	McGill	University	he	lectured	on	music	for	over	25	years.
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オスロ・フィル首席指揮者＆芸術顧問、パリ管弦楽団芸術顧問＆音楽監督、トゥルク音
楽祭芸術監督。デッカと専属契約を締結、プロジェクト第１弾としてオスロ・フィルとシベ
リウス交響曲全集（未完の第８番の断章を含む）を録音、2022年３月にリリース。

1996年生まれ。シベリウス・アカデミーでヨルマ・パヌラに指揮を学び、マルコ・ユ
ロネン、ティモ・ハンヒネン、ハンヌ・キースキにチェロを学んだ。チェリストとして活動
しつつ、指揮者として10代で頭角を現した。これまでにシカゴ響、クリーヴランド管、サ
ンフランシスコ響、ロンドン・フィル、ロイヤル・コンセルトヘボウ管、バイエルン放送響、
ミュンヘン・フィル、NDRエルプフィル、hr響（フランクフルト放送響）、フィレンツェ五
月音楽祭管、グラナダ市管、スウェーデン放送響、タピオラ・シンフォニエッタ、マーラー
室内管などを指揮。チェリストとしてヴェルビエ音楽祭などに参加した。2022年夏、オ
スロ・フィルを率いてBBCプロムスへデビュー予定。

都響とは2018年５月に初共演（日本デビュー）、今回が２度目の登壇となる。

Klaus	 Mäkelä	 is	 Chief	 Conductor	 &	 Artistic	 Advisor	 of	 Oslo	 Philharmonic,	 Artistic	 Advisor	
&	 Music	 Director	 of	 Orchestre	 de	 Paris,	 and	 Artistic	 Director	 of	 Turku	 Music	 Festival.	 An	
exclusive	Decca	Classics	Artist,	he	has	recorded	the	complete	Sibelius	Symphony	cycle	with	
Oslo	Philharmonic	as	his	first	project	for	the	label,	released	in	March	2022.	Mäkelä	studied	
conducting	 at	 Sibelius	 Academy	 with	 Jorma	 Panula	 and	 cello	 with	 Marko	 Ylönen,	 Timo	
Hanhinen,	and	Hannu	Kiiski.	He	has	performed	with	orchestras	including	Chicago	Symphony,	
Cleveland	Orchestra,	San	Francisco	Symphony,	London	Philharmonic,	Royal	Concertgebouw	
Orchestra,	Symphonieorchester	des	Bayerischen	Rundfunks,	Münchner	Philharmoniker,	NDR	
Elbphilharmonie,	 hr-Sinfonieorchester	 (Frankfurt	 Radio	 Symphony),	 Orchestra	 del	 Maggio	
Musicale	Fiorentino,	Granada	City	Orchestra,	Swedish	Radio	Symphony,	Tapiola	Sinfonietta,	
and	Mahler	Chamber	Orchestra.

Klaus	
MÄKELÄ
Conductor

クラウス・マケラ
指揮

6
26

7
1

©Marco	Borggreve_Oslo	Philharmonic

2022-06都響_20220601v14.indd   142022-06都響_20220601v14.indd   14 2022/06/01   14:212022/06/01   14:21



15

	 指揮	●	クラウス・マケラ　Klaus	MÄKELÄ,	Conductor
	 コンサートマスター	●	矢部達哉　Tatsuya	YABE,	Concertmaster

サウリ・ジノヴィエフ：バッテリア（2016）〔日本初演〕	（10分）
Sauli	Zinovjev:	Batteria	(2016)	[Japan	Premiere]

ショスタコーヴィチ：交響曲第 7 番	ハ長調	op.60	
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　《レニングラード》	（79 分）
Shostakovich:	Symphony	No.7	in	C	major,	op.60,	“Leningrad”

	 Ⅰ	 Allegretto
	 Ⅱ	 Moderato	(poco	allegretto)
	 Ⅲ　	Adagio
	 Ⅳ	 Allegro	non	troppo

　　本公演に休憩はございません。

プロムナードコンサートNo.397
Promenade	Concert	No.397

2022年6月26日（日）		14:00開演　
Sun.	26	June	2022,	14:00	at	Suntory	Hall

サントリーホール

演奏時間は予定の時間です。

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会

PPromenade

6/26	Promenade

ヤングシート対象公演（青少年と保護者をペアでご招待）
　　協賛企業・団体は P.43、募集は P.46 をご覧ください。
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		サウリ・ジノヴィエフ：
		バッテリア（2016）〔日本初演〕

2016年に作曲した《バッテリア》は、精力的で技巧的な
音楽へと向かう私の探求の一環であるが、それと同時に、よ
り音楽外的なテーマを表現する方向へと私が舵を切ることになっ
た作品でもある。素朴な四分音符のリズムから、絶え間ない
時計的な刻みに至るまで、作品全体を通じてリズムは拍子との強固な結びつきを見
せる。そうしたリズム表現が極点に達すると、曲は突如打楽器と金管楽器の勇まし
い行進曲へと様変わりし、クライマックスへと進む。快楽主義的な充実感をもった
ホ長調の和音に到達して作品が最高潮を迎えると、その和音が終結部へと向かう
号砲として機能し、曲は締めくくりに向かって高揚しながら全速力で突き進む。
《バッテリア》はおよそ10分の作品であるが、その全体構造の中でも重要な場面で、

教会の鐘のように盛大に鳴り響く和音が登場する。それらは私がこの曲を書いていた
時期にパリ、ブリュッセル、ニースで起こった衝撃的な出来事（※）に触発されたも
のである。《バッテリア》は生命に捧ぐ作品ではあるが、政治的な声明ではなく、む
しろ純粋にシンプルに、ある個人から他者に向けて、親密に私的に発せられた人道
的芸術である。

（サウリ・ジノヴィエフ）
（スーザン・シニサロによる英訳からの重訳／飯田有抄）

※	訳注：連続テロ事件のことと思われる。

委　　嘱：	 フィンランド放送協会
作曲年代：	 2016年
初　　演：	 世界初演／2017年２月１日　ヘルシンキ	

	 アンドレ・デ・リッダー指揮　フィンランド放送交響楽団	
日本初演／2022年６月26日　東京（本公演）	
	 クラウス・マケラ指揮　東京都交響楽団

楽器編成：	 フルート３（第３はピッコロ持替）、オーボエ２、イングリッシュホルン、クラリネット２、バ
スクラリネット、ファゴット２、コントラファゴット、ホルン４、トランペット３、トロンボーン３、
テューバ、ティンパニ、タイゴング、タムタム、大太鼓、スレイベル、トライアングル、
ヴィブラフォン、チャイム、小太鼓、ウィンドチャイム、グロッケンシュピール、ベルプレ
ート、シンバル、ハープ、ピアノ、弦楽５部

サウリ・ジノヴィエフ
1988 年、ラハティ（フィンランド）生まれ。16 歳までロックバンドでギターを演奏。2010

～15 年、シベリウス・アカデミーおよびカールスルーエ音楽大学でタピオ・ネヴァンリンナとヴォ
ルフガング・リームに師事した。ジノヴィエフは著名なオーケストラ（ミュンヘン・フィル、オスロ、
イェーテボリ、ヘルシンキ、フィンランド、スウェーデンの各放送交響楽団、バンベルク響、都響、
ローザンヌ室内管、スコットランド室内管、タピオラ・シンフォニエッタなど）による委嘱や演奏
を通してオーケストラ作品を中心に作曲活動を展開。これまでにクラウス・マケラ、サカリ・オ
ラモ、ヴィキングル・オラフソン、ペッカ・クーシストといった優れた音楽家たちとのコラボレーショ
ンを行っている。2019 年、第 60 回トゥルク音楽祭のコンポーザー・イン・レジデンスを務めた。

©maria	svidryk:	villa	concordia
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		ショスタコーヴィチ：
		交響曲第７番	ハ長調	op.60《レニングラード》

独ソ戦のさなかに作曲

ドミトリー・ショスタコーヴィチ（1906～75）が交響曲第７番に着手したのは、独ソ
開戦（1941年６月22日）から約１ヵ月が経った1941年７月19日だった。そして９月３日
には早くも第１楽章が書き上げられている。ところが９月８日、彼の住むレニングラード

（現サンクトペテルブルク）はドイツ軍によって包囲され、食料や燃料の補給路が断
たれてしまう。そんな中、彼はこの町にとどまって作曲を続けた。９月17日に第２楽章、
９月29日に第３楽章が完成した。

しかし、爆撃はさらに激化、党の避難命令もあり、10月１日、彼は妻子とともに
空路でモスクワへ発ち、さらに10月15日、列車でモスクワを出る。２週間かけて彼
らがたどりついたのは、ヴォルガ河畔の都市クイビシェフ（現在は革命前の名称サマー
ラに戻っている）だった。この曲が完成したのは、12月27日、疎開先であるこの町
においてであった。なお、レニングラードの封鎖は、1944年１月までの約900日間
続き、実に60万人以上の市民が飢えと寒さで倒れたという。この交響曲が作曲さ
れたのはそのような時代だった。

ショスタコーヴィチは、第５番と第６番に続き、エフゲニー・ムラヴィンスキー（1903
～88）とレニングラード・フィルによる初演を望んでいたようだが、彼らの疎開先は遠
いノヴォシビリスクだったので、第７番は、同じくクイビシェフに疎開していたサムイル・
サモスード（1884～1964）指揮ボリショイ劇場管弦楽団によって初演された（1942
年３月５日）。なお、サモスードはこの曲の終楽章に、ソ連の最高指導者ヨシフ・スター
リン（1878～1953）を讃える独唱と合唱を加えてはどうかと提案したが、作曲者に
拒否されたという。

大成功に終わった初演に続いて、この曲は３月29日にモスクワで演奏され、４月
11日には、早くもスターリン賞第１席を受賞した。他の連合国にも評判はすぐに伝わ
る。楽譜はマイクロフィルムに収められ、テヘラン経由で空輸されて諸国に送られた。
アメリカではストコフスキー、クーセヴィツキー、トスカニーニ、ロジンスキーといった
名指揮者たちが初演の権利を奪い合い、トスカニーニとNBC交響楽団がその権利
を手にした。その後もこの曲は各地でさかんに演奏され、ショスタコーヴィチは一躍
時の人になる。

バルトークが《管弦楽のための協奏曲》の中で、この交響曲の「戦争の主題」
の一部を引用して風刺したことはよく知られているが、これはそのような異常人気に
対する皮肉だろう。しかし、大戦が終わり、冷戦が始まるとこの曲の人気も急速に

2022-06都響_20220601v14.indd   172022-06都響_20220601v14.indd   17 2022/06/01   14:212022/06/01   14:21



18 6/26	Promenade

衰え、どちらかといえば空虚な作品と見なされる時代が続く。再評価が始まったのは
ようやく1980年代後半からのことである。

ファシズムの非人間性の告発

さて、この曲の表すものが何かということについては今も議論がある。現在は偽
書とされているソロモン・ヴォルコフ（1944～）編の『ショスタコーヴィチの証言』に
は「この曲はヒトラーの攻撃に対する反応ではない」と書かれているが、この曲を
戦争と無関係であるとまで言ってしまうのは無理がある。

作曲者自身がこの曲のテーマについて私的に語った言葉はいくつか伝えられている。
1941年８月のはじめごろ、ショスタコーヴィチは友人のイサーク・グリークマン（1911
～2003）を家に呼び、作曲中の交響曲の第１楽章提示部と、ファシストの侵略を表
すと言われる部分をピアノで弾き、「批評家たちはラヴェルのボレロを真似したと非
難するだろうね。まあいいよ。私には戦争はこう聞こえるんだ」（Glikman,	I. , Story 
of a Friendship: The Letters of Dmitry Shostakovich to Isaak Glikman 1941-
1975, 2001,	p.xxxiv）と語ったという。

一方、当時ショスタコーヴィチ夫妻にとって娘同様の存在であったフローラ・リトヴィ
ノヴァの伝えるショスタコーヴィチの言葉は、やや角度が違う。「もちろんファシズム
はある。しかし音楽は、真の音楽というのは一つのテーマに文学的に結び付けられ
るということは決してできない。国家社会主義というのはファシズムの唯一の形では
ない。これはあらゆる形態の恐怖、奴隷制、精神の束縛についての音楽なのだ」。
さらに後になると、「第７は、そして第５も、単にファシズムについてだけでなく、わ
れわれの体制、あるいはあらゆる形態の全体主義体制についての作品である」とま
で語ったという（E.	Wilson,	Shostakovich - A Life Remembered,	1993,	p.158f.）。

つまり、この交響曲がファシズムの侵攻をきっかけとして作曲され、その克服をテー
マとしていることは確かだが、それは目の前で進行している戦争を具体的に描いてい
るというわけではなく、より広い意味でのファシズムの非人間性の告発となっている、
ということなのだろう。

第１楽章　アレグレット　自由なソナタ形式。「人間の主題」と呼ばれる、弦とファ
ゴットによるハ長調の力強い主題で始まる。そのあと、いくらか素朴なト長調の第２
主題（第１ヴァイオリン）が現れる。しかし、展開部に相当する部分には、これらと
は別の、「戦争の主題」と呼ばれる主題に基づく長大な変奏曲が置かれている。こ
の主題が小太鼓の連打とともに最初に登場する際には、セッコ（乾いた＝短く）の
指示のある第１ヴァイオリン（アルコ＝通常の奏法）、コル・レーニョ（弓の毛ではな
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く背の木部で弦を叩く）の第２ヴァイオリン、ピチカートのヴィオラという珍しい組み
合わせが用いられている。この主題は繰り返されるうちに次第に力を増していき、バ
ンダも動員して破滅的なクライマックスに至る。

静かになると、ファゴットが、第２主題に基づく長いソロを吹く。コーダで「人間
の主題」が再び現れるが、今度は穏やかな表情になっている。弱音器付きトランペッ
ト・ソロによる「戦争の主題」が遠くで聞こえる中、ppで楽章が閉じられる。
第２楽章　モデラート（ポコ・アレグレット）　３部形式。４分の４拍子だが、スケ

ルツォ楽章に相当する。主部はガヴォット風のリズムで、穏やかでノスタルジックな性
格を持っている。中間部は急速な８分の３拍子となり、小クラリネットが甲高く叫ぶ、
主部とは対照的な雰囲気を持っており、次の交響曲第８番のスケルツォにも通じるグ
ロテスクさが感じられる。主部再現の後半、主題を奏するバスクラリネット・ソロの
背後でフルート２本とアルトフルートがトレモロ音型を延 と々吹き続け、霧がたちこめる
ような効果を上げるのが印象的。
第３楽章　アダージョ　図式化するとＡ−Ｂ−Ｃ−Ａ−Ｂ−Ａとなるが、Ｃを中間部と

する３部形式と見ることもできる。Ａは木管、金管、ハープによるコラールのあと、ヴァ
イオリンが、バッハの無伴奏ヴァイオリン曲を思わせる広 と々した旋律を弾く。Ｂには
フルート独奏の歌う美しい旋律が現れる。Ｃではテンポが速くなり、ヴィオラとホルン
のシンコペーションのリズムとともに進む激しい音楽となる。主部が復帰すると、そ
のまま切れ目なしに終楽章へと続く。
第４楽章　アレグロ・ノン・トロッポ　全体は３つの部分から成る。もやのかかった

ような序奏の中から、リズミカルで決然とした第１主題が登場し、さまざまに展開され
る（第１部）。テンポが遅くなると、サラバンドのリズムをもつ第２主題が現れ、悲痛
な雰囲気となる（第２部）。やがて第１主題が戻り、音楽は再び高揚していく（第３部）。
最後には「人間の主題」が壮大に鳴りわたり、輝かしく全曲が閉じられる。

（増田良介）

作曲年代：	 1941年７月19日～12月27日
初　　演：	 1942年３月５日　クイビシェフ（現サマーラ）
　　　　　サムイル・サモスード指揮　ボリショイ劇場管弦楽団
楽器編成：	 フルート３（第２はアルトフルート、第３はピッコロ持替）、オーボエ２、イングリッシュホル

ン、クラリネット３（第３は小クラリネット持替）、バスクラリネット、ファゴット２、コントラ
ファゴット、ホルン４、トランペット３、トロンボーン３、テューバ、ティンパニ、トライアン
グル、タンブリン、小太鼓３、大太鼓、シンバル、タムタム、シロフォン、ハープ２、ピ
アノ、弦楽５部、バンダ（ホルン４、トランペット３、トロンボーン３）
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特別寄稿

ウクライナ侵攻の時代に響く、ショスタコーヴィチ音楽の痛烈なリアリティ

ロシアによるウクライナ侵攻以来、特にヨーロッパの音楽界において、ロシアに
関連するものを排除する動きがある。ロシア人演奏家が出演をキャンセルされたり、
コンクールでロシア人の参加が拒否されたり、ついには、チャイコフスキーやムソル
グスキーの作品が演奏会のプログラムから外されるということさえあった。もちろん、
ロシア人歌手が呼べなくなればロシア・オペラの上演は難しくなるなど、複雑な事
情があるとは思われるが、これらのキャンセルの背景に、強い反ロシア感情がある
ことは間違いない。

こういった動きに対しては、さすがに行き過ぎだという批判もある。ナチス・ドイ
ツがユダヤ人芸術家の作品を排除しようとしたことを思い起こさせるという声も上がっ
ている。各国の国際コンクールも、ロシア人参加者を認めるかどうかについての対
応は分かれているようだ。

そんな中で、20世紀のロシア（当時はソ連の主要構成国）を代表する作曲家
であるショスタコーヴィチの作品は、排除されるどころか、むしろ現在の状況におい
て、もっとも切実な音楽として、また時代の証言として、演奏される傾向にある。
本日演奏される《レニングラード》交響曲もそうだ。この曲は、侵略してきたドイ
ツ軍にソ連軍や市民が打ち勝つ内容の作品だという建前がある。しかし、同様の
筋立てをもつチャイコフスキーの《1812年》の演奏がキャンセルされることが多
いのに対し、《レニングラード》はそうでもない。

言うまでもなくこれは、この曲が単純にロシアの国威を発揚する音楽ではないと
いうことが広く認識されているからだ。ナチス・ドイツが「敵」であることは間違い
ではない。しかし、この曲がそれだけの音楽ではなく、リトヴィノヴァが伝える作曲
家の言葉にあるように、ナチズムもスターリニズムも包含する「あらゆる形態の恐怖、
奴隷制、精神の束縛についての音楽」であるという考え方は、ごく一般的な認識
となっている。だとすると、いまこの曲を演奏することは、ロシアを支持することに
なるはずはなく、むしろ、侵略者あるいは侵略行為そのものを告発し、苦しんでい
る人々の勝利を祈ることになる。そんな考え方だ。

もちろん、この考え方の是非についても議論はあるだろう。そもそも、「敵」の
音楽だから演奏すべきではないという考え方そのものには警戒が必要だ。だが、ウ
クライナでの戦争を身近に感じている人々にとって、現在、ショスタコーヴィチの音
楽が痛烈なリアリティをもって響いているということは、われわれも認識しておいて
良いのではないだろうか。

増田良介（音楽評論家）
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©maria	svidryk:	villa	concordia

		Sauli	Zinovjev:
		Batteria (2016)	[Japan	Premiere]

Batteria,	which	 I	 composed	 in	 2016,	 continues	my	 exploration	 of	 vigorous,	
virtuosic	music,	but	it	also	steers	my	expression	towards	more	extra-musical	topics.	
Throughout	 the	piece	 the	rhythms	are	strongly	 tied	 to	 the	pulse,	 from	a	primitive	
crotchet	one	to	a	more	relentless	clock-like	tick.	The	rhythmic	aspect	is	crystallised	
in	the	flash	cut	to	a	belligerent	march	for	percussions	and	brass	just	before	the	cli-
max.	 The	 arrival,	 positively	 hedonistic	 in	 its	 fullness,	 at	 an	 E-major	 chord	 at	 the	
very	height	of	the	piece	acts	as	the	firing	shot	for	the	final,	ecstatic	sprint	against	
time	towards	the	finishing	line.

Acting	as	milestones	in	the	overall	scheme	of	Batteria,	which	lasts	about	10	
minutes,	are	loud	chords	like	church	bells	inspired	by	the	dramatic	events	in	Paris,	
Brussels	and	Nice	while	I	was	composing	the	piece.	Dedicated	to	life	–	À	la	vie	–	
Batteria	 is	 not,	 however,	 a	 political	 statement;	 rather,	 it	 is	 purely	 and	 simply	
humane	art	from	one	individual	to	another,	privately	and	personally.

(Sauli	Zinovjev)
Translated	by	Susan	Sinisalo

Commissioned	by	the	Finnish	Broadcasting	Company

Performances
1.2.2017:	Helsinki,	Finnish	Radio	Symphony	Orchestra	/	André	de	Ridder,	
　　　　		world	premiere
26.6.2022:	Tokyo,	Tokyo	Metropolitan	Symphony	Orchestra	/	Klaus	Mäkelä,	
																country	premiere
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Sauli	Zinovjev
Sauli	Zinovjev	was	born	in	1988	in	Lahti,	Finland.	Until	the	age	of	

sixteen,	he	had	played	the	guitar	 in	a	rock	band.	He	studied	in	Sibelius	
Academy	and	Hochschule	für	Musik	Karlsruhe	under	guidance	of	Tapio	
Nevanlinna	and	Wolfgang	Rihm	(2010-15).	Zinovjev	has	been	 focusing	
mainly	on	orchestral	music	with	commissions	and	performances	by	dis-
tinguished	 orchestras	 such	 as	 Münchner	 Philharmoniker,	 Oslo,	
Gothenburg,	Helsinki,	Finnish	and	Swedish	Radio	Symphony	Orchestras,	
Bamberger	 Symphoniker,	 Tokyo	Metropolitan	 Symphony	Orchestra,	
Orchestre	de	Chambre	de	Lausanne,	Scottish	Chamber	Orchestra,	and	Tapiola	Sinfonietta.	He	
has	 collaborated	with	 some	of	 the	 frontline	musicians	 such	 as	Klaus	Mäkelä,	 Sakari	Oramo,	
Vikingur	Olafsson,	and	Pekka	Kuusisto.	He	was	Composer-in-residence	at	the	60th	Turku	Music	
Festival,	2019.
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		Shostakovich:
		Symphony	No.	7	in	C	major,	op.60,	“Leningrad”

	Ⅰ	 Allegretto
	Ⅱ	 Moderato	(poco	allegretto)
	Ⅲ	 Adagio
	Ⅳ	 Allegro	non	troppo

Dmitri	Shostakovich:	Born	in	St.	Petersburg,	September	25,	1906;	died	in	Moscow,	
August	9,	1975

On	June	22,	1941,	Hitlerʼs	army	crossed	 the	Russian	border	and	headed	 for	
Leningrad,	determined	to	bring	the	city	to	its	knees.	Evacuation	was	carried	out	on	
a	massive	 scale,	while	 those	who	 remained	were	 put	 to	work	 fortifying	 the	 city.	
Dmitri	 Shostakovich,	 at	 the	 age	 of	 34	 and	 already	 among	Russiaʼs	most	 famous	
composers,	was	 one	 of	 those	who	 chose	 to	 stay.	Having	 been	 turned	 down	 for	
requests	to	be	sent	to	the	front	and	to	work	in	the	civilian	guard,	he	finally	landed	
a	 position	 in	 the	 firefighting	 regiment.	The	Germans	 reached	 Leningrad	 in	 early	
September.	Bombs	and	shells	fell	on	civilians	and	military	targets	alike,	and	the	city	
settled	in	for	a	siege	of	nearly	900	days.	By	October	conditions	were	so	bad	that	
the	 composer	 had	no	 choice	but	 to	 leave.	He	 retreated	 to	Kuibyshev,	where	 the	
Seventh	Symphony	was	completed	in	December.

Against	 such	 a	 dramatic,	 traumatic	 background,	 the	music	 Shostakovich	
wrote	 at	 this	 time	was	 inevitably	 closely	 linked	 to	 live	 events.	He	 dedicated	 the	
symphony	to	his	native	city,	but	the	music	spoke	to	Russians	everywhere	−	indeed,	
to	 the	 entire	Allied	world	 in	 its	 struggle	 against	 and	 defiance	 of	 the	German	
onslaught.	The	composer	had	wanted	 the	world	premiere	 to	go	 to	 the	Leningrad	
Philharmonic,	but	wartime	conditions	ruled	out	that	possibility	unequivocally.	The	
premiere	went	 instead	 to	 the	Bolshoi	Theater	Orchestra	 of	Moscow,	which	was	
also	in	Kuibyshev	at	the	time,	on	March	5,	1942	with	Samuil	Samosud	conducting.	
A	performance	in	Moscow	was	given	later	in	the	month.

Rarely	in	the	history	of	music	has	a	classical	composition,	especially	a	large-
scale	 symphony,	 been	 used	 as	 an	 instrument	 of	 propaganda	 to	 the	 extent	
Shostakovichʼs	Seventh	has.	With	wartime	emotions	at	feverish	pitch,	the	sympho-
ny	became	an	 instantaneous	 symbol	of	courage,	defiance,	heroism	and	projected	
victory.	 People	 rallied	 to	 the	 symphony	much	 in	 the	manner	 that	 they	 rallied	
around	their	flags.	At	the	first	Moscow	performance	the	audience	even	ignored	an	
air	raid	siren	while	they	cheered	the	music	to	the	rafters	 in	a	twenty-minute	ova-
tion.

Today,	more	than	three	quarters	of	a	century	after	its	premiere,	the	sympho-
ny	has	lost	most	of	its	appeal	as	a	propaganda	tool,	particularly	its	potential	to	stir	
the	 spirits	of	men	at	war.	But	 in	a	 larger	context,	Shostakovich	was	dealing	with	
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humanitarian	values	and	feelings	beyond	those	of	a	single	wartime	struggle.	“I	did	
not	intend	to	describe	war	in	a	naturalistic	manner,”	he	wrote.	“I	was	trying	to	pres-
ent	the	spirit	and	essence	of	those	harsh	events.	...	I	was	guided	by	a	great	love	for	
the	man	in	the	street	...	love	for	people	who	have	become	the	bulwark	of	culture,	
civilization	and	life.”

The	 symphony	 opens	 with	 a	 grand,	 broadly-spaced	 theme	 in	 C	 major	
expressing	great	 confidence	and	purpose.	The	 second	 theme	 is	a	 lyrical,	 relaxed,	
rather	nostalgic	 idea	sung	by	violins	against	an	undulating	background	of	strings.	
So	far	the	movement	is	unfolding	in	the	standard	procedure	of	a	classical	sonata-
allegro	design,	with	two	themes	of	contrasting	character	and	tonality.	But	 instead	
of	 developing	 these	 themes,	 as	would	 be	 customary,	 Shostakovich	 introduces	 a	
new,	march-like	tune	that	will	be	played	twelve	times	in	succession	over	a	rhythmic	
accompaniment	 in	 the	snare	drum.	 It	all	begins	 innocently	enough,	with	 the	 tune	
assuming	 a	 jaunty,	 happy-go-lucky	 air	 in	 its	 first	 few	presentations,	 but	 growing	
slowly,	inexorably,	to	its	ultimate,	terrifying	expression	of	a	monster	out	of	control,	
consuming	all	 in	 its	path.	Though	Shostakovich	denied	that	 this	passage	had	any	
specific	programmatic	reference,	it	is	sorely	tempting	to	see	in	this	musical	jugger-
naut	 the	 image	 of	German	 hordes	 advancing	 on	 Leningrad,	 growing	 from	an	 ill-
defined	 speck	 in	 the	 distance	 to	 a	 gigantic,	malevolent	 force	 towering	 over	 the	
besieged	city.	Obviously	though,	the	music	can	be	interpreted	in	musical	terms	as	
the	growth	of	any	kind	of	force	or	presence.	At	the	height	of	the	relentless	musical	
onslaught,	 the	symphonyʼs	grand	opening	 theme,	now	 in	C	minor,	bursts	 into	 the	
pandemonium	in	a	heroic	gesture	of	defiance,	signaling	structurally	the	beginning	
of	the	recapitulation	and	symbolically	the	rout	of	the	enemy.

Following	 the	 emotional	 trauma	of	 the	 twenty-five-minute	 opening	move-
ment,	relief	comes	in	the	form	of	a	relatively	relaxed	and	gentle	second	movement.	
The	opening	theme	has	a	dancelike	quality,	the	second	a	soulful,	folksy	character.	
The	latter	is	heard	initially	in	the	oboe,	later	in	the	English	horn,	and	towards	the	
end	of	the	movement	in	one	of	the	longest	solos	ever	written	for	bass	clarinet.	The	
central,	scherzo-like	section	is	more	assertive,	perhaps	as	a	reminder	of	the	reality	
of	wartime	conditions.

The	third	movement	moves	through	a	wide	range	of	emotions,	beginning	with	
an	 unsettling	 progression	 of	 dissonant	 chords	 for	winds	 in	 alternation	with	 a	
declamatory	statement	from	the	unison	violins.	The	solo	flute,	joined	eventually	by	
a	 second	 in	duet,	weaves	a	 lonely	 course	 in	 a	 varied	version	of	 the	violin	 state-
ment.	The	heavy	brass	and	drums	 join	 in	 for	 the	dramatic,	 turbulent	central	pas-
sage	 full	 of	 syncopated	 rhythms	and	 jagged	melodic	 lines.	The	 symphonyʼs	most	
beautiful	moment	occurs	near	the	end	of	this	movement	in	a	song	of	consoling	ten-
derness	sung	by	the	violas.

The	finale	returns	to	the	restless	agitation	of	a	wartime	mentality,	but	eventu-
ally	resolves	into	a	proclamation	of	heroic	strength	and	ultimate	victory.

(Robert	Markow)	
For	a	profile	of	Robert	Markow,	see	page	13.
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	 指揮	●	クラウス・マケラ　Klaus	MÄKELÄ,Conductor
	 コンサートマスター	●	四方恭子　Kyoko	SHIKATA,	Concertmaster

マーラー：交響曲第6番	イ短調《悲劇的》（86分）
Mahler:	Symphony	No.6	in	A	minor
	 Ⅰ	 Allegro	energico,	ma	non	troppo
	 	 （アレグロ・エネルジコ、マ・ノン・トロッポ）
	 Ⅱ	 Andante	moderato
	 	 （アンダンテ・モデラート）
	 Ⅲ	 Scherzo:	Wuchtig
	 	 （スケルツォ／重々しく）
	 Ⅳ	 Finale:	Allegro	moderato
	 	 （フィナーレ／アレグロ・モデラート）

　　本公演に休憩はございません。

第954回 定期演奏会Bシリーズ
Subscription	Concert	No.954	B	Series

2022年7月1日（金）		19:00開演　
Fri.	1	July	2022,	19:00	at	Suntory	Hall

BSeries サントリーホール

演奏時間は予定の時間です。

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会
シリーズ支援：明治安田生命保険相互会社

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会
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		マーラー：
		交響曲第６番	イ短調《悲劇的》

周知のようにグスタフ・マーラー（1860～1911）の第５番から第７番までの交響曲
は、第２番から第４番がそうであるように、一つのまとまりを成したメタ交響曲となっ
ている。ここでマーラーは、リート的標題的なものと縁を切り、はっきり絶対音楽の
方向へと舵を切った。この３作品が作曲されたのはおよそ1901年から1905年の間
のことだが、マーラーの作風の変化のきっかけとなったのは間違いなく結婚である。
彼がアルマ（1879～1964）と出会ったのが1901年、翌1902年には結婚して長女
が誕生、1904年に次女が生まれ、第５交響曲を初演し、第６交響曲を完成、
1905年に第７交響曲をほぼ完成しているのである。

ベートーヴェン（1770～1827）以来の交響曲には、収
しゅうれん

斂的なそれと拡散的なそれ
を目指す２つの方向があった。ベートーヴェンでいえば、前者の典型は《英雄》や《運
命》であり、後者の代表は《田園》だ。またブラームス（1833～97）はどちらかと
いえば前者を志向したとすると、シューベルト（1797～1828）は徹底して後者のタイ
プの交響曲を目指した。そしてマーラーの交響曲創作は、ほとんど常にリート的なも
のが生長して交響曲になるという点で、極めてシューベルトと近いことは言うまでもな
い。その中にあって、マーラーとしては珍しく、徹底的に収斂型のフォルムを追求し
たのが、この第６交響曲に他ならない。

まず第６交響曲は、マーラーとしては珍しい４楽章形式である。第１交響曲はもと
もと５楽章形式だったし、第４交響曲は実質的に第３交響曲の「第７楽章」のような
性格をもっているから、純然たる４楽章形式として構想されているのは、この第６交
響曲と第９交響曲だけということになる。アレグロ楽章と緩徐楽章とスケルツォ楽章
とフィナーレから成っているのも、伝統的な交響曲の型に従っている。第１楽章と第
４楽章がどちらもイ短調で、調性のシンメトリックな統一が成されているのも、マーラー
としては珍しい（ただし第２楽章は非常に遠い減５度関係の変ホ長調だが）。

ベートーヴェン的な「闇と光」に似た二元論的対立が措定されている点でも、造
形的であり古典的であると言っていいだろう。このマーラーの第６交響曲の場合、
それは「死と愛」とでも形容すべきものだ。第１交響曲や第３および第４交響曲が、
雑多なものを次々に放り込んで楽章数を増殖させていく、多元的（そして拡散的）
な発想をしていたのと、これは対照的である。

第１楽章（アレグロ・エネルジコ、マ・ノン・トロッポ）は、交響曲をマーチで始
めるのが好きだったマーラーの中でも、最も仮借なき行進曲である。《少年の不思
議な角笛》の中の「少年鼓手」と酷似したその楽想は、恐怖におののきながら死
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の行軍を続ける少年兵の絶叫か。形式は一見明快なソナタ形式である。主題は２つ、
提示部は繰り返され、再現部もはっきりしている。だが表面的にはソナタ形式と見え
ながら、その背後のロジックが完全に換骨奪胎され、別のものに入れ替わってしまう
のがマーラーである。

注目したいのは第１主題から第２主題への移行部だ。こういう部分で通常何より重
視されるのは媒介である。慎重に転調し、同時に第１主題を少しずつ変形しながら、
対照的でありつつ関連のある第２主題へ滑らかに移っていくことが何より大事なので
ある。だがマーラーにあっては、ほとんど何も移行しない。第１主題はパラノイアの
ように絶望の行進を続けるのみ。やがて死刑の執行が始まる合図のような小太鼓の
連打でクライマックスに達する。その瞬間、名状し難い異様な和音が鳴る。有名な、
イ長調の和音がそのまま音量を落としてイ短調に変わる、摩訶不思議な歪んだ鏡の
ような響きだ。そしてギロチンの刃が落ちてくると思った瞬間、場面は魔法の回転扉
のように、胸を焦がす愛の告白へスイッチする。アルマへの賛歌といわれる第２主
題である。

絶望の行進曲に続くのが、カウベルで有名な第２楽章（アンダンテ・モデラート）
である。コラージュ作品におけるピカソが、画布に砂をまき散らしたり、新聞紙を貼っ
たりしたのと同じく、オーケストラという「楽音」の中に、楽音ではない「生の」響
きが重ねあわされる。「音楽」という人間の意志によって加工構築された世界の中に、
突如として異界から生の「音」が響いてくるのである。マーラーはオーストリア・ア
ルプスの山中の別荘で夏に作曲するのが常だったが、アルプスを背景にどこまでも
牧草地が広がる風景を、音で表現した楽章といっていいだろう。
第３楽章（スケルツォ／重々しく）は３拍子だが、いわば第１楽章の絶望のマーチ

の変奏である。同種の錯乱が第1楽章では４拍子、第３楽章では３拍子で表現され
るわけだ。いうまでもなく３拍子はワルツの拍子だが、マーラーがしばしばスケルツォ
でそうするように、この楽章は悪魔との乱舞のように、あるいはワルツが象徴する安
寧の世界の崩壊のように響く。そしてまるでマーチのように、破滅へ向かって歯止
めのかけようもなく前進していく。
第４楽章（フィナーレ／アレグロ・モデラート）でマーラーは再び、第１および第３

楽章で提起された、運命との対決という主題に立ち戻る。マーラーは「人はどこか
ら来てどこへ行くのか」という問いこそ、自分の創作の背景に常にあるものだと言っ
たことがある。つまり「いかにして人は救われるのか」という問いだ。様々な答えの
間を彼はさまよった。笑い（第１交響曲）、キリスト教の審判（第２交響曲）、神の
慈愛（第３交響曲）、永遠に女性的なるもの（第８交響曲）などである。その中にあっ
て、ハンマーの容赦ない打撃音で断ち切られるこの第６交響曲は、マーラーで最も
絶望的な作品であろう。第４楽章で音楽は、いやましに輝きを増しながら飛翔してい
く。精神が死の運命に勝利する瞬間は目前だ。しかしその瞬間、ハンマーが音楽を
暴力的に断ち切る。こうした「断ち切られる終わり」というものは、19世紀までの
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音楽にはなかった。
対するにマーラーの第６交響曲とほぼ同時期に作曲されたリヒャルト・シュトラウス

（1864～1949）のオペラ『サロメ』（1905）や『エレクトラ』（1908）もまた、陶酔
の只中で主人公の生が突如として断ち切られるという終わり方をするし、もう少し後
の作品だが、ラヴェル（1875～1937）の《ラ・ヴァルス》（1920）も遮断と墜落の
終わりが印象的だ。こうしたショックと虚無だけがある音楽の終止というものは、極
めて20世紀的な現象だといっていいだろう。

（岡田暁生）

※交響曲第６番の中間楽章の演奏順については諸説あるが、本日は指揮者の意向
により「アンダンテ・モデラート」→「スケルツォ」の順で演奏される（中間楽
章についての論考はP.38～41「スコアの深読み」を参照）。また第４楽章のハ
ンマーは、マーラーの “結論” を反映したとされる1906年第３版スコアと同様に
計２回叩かれる。

作曲年代：	 1903～05年　改訂1906年
初　　演：	 1906年５月27日　エッセン　作曲者指揮
楽器編成：	 ピッコロ、フルート４（第３、第４はピッコロ持替）、オーボエ４（第３、第４はイングリッシ

ュホルン持替）、イングリッシュホルン、クラリネット４（第４は小クラリネット持替）、バス
クラリネット、ファゴット４、コントラファゴット、ホルン８、トランペット６、トロンボーン４、
テューバ、ティンパニ、大太鼓、小太鼓、シンバル、トライアングル、グロッケンシュピ
ール、シロフォン、低音の鐘、むち、ハンマー、タムタム、サスペンデッドシンバル、タ
ンブリン、ハープ２、チェレスタ、弦楽５部、バンダ（カウベル、低音の鐘）
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Mahler:
		Symphony	No.6	in	A	minor	(Tragic)
	Ⅰ	 Allegro	energico,	ma	non	troppo
	Ⅱ	 Andante	moderato
	Ⅲ	 Scherzo:	Wuchtig	(heavily)
	Ⅳ	 Finale:	Allegro	moderato

Gustav	Mahler:	Born	 in	Kalischt,	Bohemia,	 July	7,	1860;	died	 in	Vienna,	May	18,	
1911

Of	Gustav	Mahlerʼs	ten	symphonies,	six	culminate	in	a	blaze	of	triumph	(Nos.	
l,	2,	3,	5,	7,	8),	while	three	others	(Nos.	4,	9,	10)	die	away	in	serenity	or	peaceful	
resignation.	 All	 of	 the	 foregoing	 end	 in	 a	 major	 key	 as	 well.	 But	 the	 Sixth	
Symphony	 is	 different.	 This	monumental,	 sprawling	work	 (nearly	 an	 hour	 and	 a	
half	 in	 performance)	 stands	 alone	 in	 the	Mahler	 canon	 for	 its	 final	 note	 of	 utter	
despair	and	crushing	defeat.	Most	sources	claim	that	the	composer	himself	append-
ed	the	subtitle	“Tragic”	to	the	symphony,	though	at	least	one	scholar,	Norman	del	
Mar,	believes	otherwise.

It	 is	tempting	to	believe	that	Mahler	foretold,	anticipated	or	at	 least	 intuited	
in	his	Sixth	Symphony	the	threefold	tragedy	that	was	to	strike	 just	one	year	after	
the	 symphonyʼs	 premiere	 in	 Essen,	Germany	 on	May	 27,	 1906:	 the	 death	 of	 his	
elder	 daughter	Maria	 from	diphtheria,	 his	 ignominious	 downfall	 from	 the	 post	 of	
director	at	 the	Vienna	Court	Opera,	and	 the	diagnosis	of	his	critical	heart	condi-
tion.	 Each	 of	 these	 tragic	 events	 is	 represented	 in	 the	 Finale	 by	 a	 massive	
Hammerschlag	(hammer	blow):	collectively	to	Mahler,	they	represented	“the	crush-
ing	blows	of	Fate.	It	is	the	hero,”	he	said,	“on	whose	head	fall	three	blows	of	fate,	
the	last	of	which	fells	him	as	a	tree	is	felled.”	After	the	premiere,	which	so	affected	
him	that	he	broke	down	and	cried	uncontrollably,	superstitious	instincts	seized	him	
and	he	removed	the	third	hammer	blow	from	the	second	edition	of	the	published	
score.

Paradoxically,	 this	 symphony	of	 dark	despair	 and	grim	 tragedy	was	written	
during	a	period	of	personal	happiness,	marital	stability,	career	success	and	artistic	
fulfillment.	Mahlerʼs	administrative	and	conductorial	duties	in	Vienna	allowed	him	
to	compose	only	during	the	summer	months.	The	Sixth	Symphony	was	written	dur-
ing	 the	 summers	of	1903	and	1904,	 amid	 serene	walks	 in	 the	woods	around	 the	
Carinthian	 village	 of	Maiaernigg	 (in	Austria),	 hours	 spent	 playing	with	 his	 infant	
daughter	Maria,	 and	 reflection	 on	 a	musical	 career	 at	 its	 peak.	Why	 then	 this	
obsession	 with	 death	 and	 tragedy?	 The	 noted	 Viennese	 psychoanalyst	 Dr.	
Theodore	Reik	believed	that	the	experience	of	parenthood	at	age	44	stimulated	in	
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Mahlerʼs	 subconscious	acute	memories	of	his	own	parentsʼ	 suffering	and	 tragedy,	
which	involved	the	death	or	disability	of	eight	of	his	thirteen	siblings.	From	this	per-
sonal	tragedy,	Mahler	created	a	symphony	depicting	the	universal	fate	of	man.	The	
great	Mahler	disciple	Bruno	Walter	echoed	 this	 sentiment	when	he	declared	 that	
the	Sixth	“reeks	of	the	bitter	cup	of	life.”

To	portray	this	overwhelming,	apocalyptic	vision	of	Man	grappling	with	Fate,	
Mahler	employed	an	enormous	orchestra.	 In	addition	 to	enlarged	wind	and	brass	
departments,	the	percussion	takes	on	the	proportion	of	an	orchestra	in	itself:	timpa-
ni	 (2	 players),	 bass	 drum,	 snare	 drum,	 cymbals,	 triangle,	 tam-tam,	 glockenspiel,	
celesta,	 xylophone,	 cowbells,	 deep	 bells,	 rute	 (a	 brush	 of	 twigs	 to	 be	 slapped	
against	a	hard	surface),	and	hammer.

The	 Symphony	 opens	with	 a	 tramping,	march-like	 figure	 (man	marching	 to	
his	fate?)	that	serves	as	a	brief	prelude	to	the	fiercely	energetic	first	 theme	in	the	
violins,	a	theme	covering	a	range	of	two	and	a	half	octaves	and	full	of	huge	leaps.	
The	 “fate”	motif	makes	 its	 first	 appearance	 in	 bar	 57:	 a	 brutal,	 six-note	martial	
rhythm	is	hammered	out	by	the	two	timpanists,	then	repeated	as	oboes	and	trum-
pets	 sound	 a	major	 triad	 which	 “sours”	 into	 a	minor	 one;	 this	 “souring”	 effect	 is	
intensified	by	 the	decrease	 in	volume	of	 the	 trumpets	while	 the	oboes	simultane-
ously	 increase	−	a	memorable	 touch.	Both	parts	 of	 this	motto	−	 the	drum	beats	
and	 the	major/minor	 chord	−	will	 reappear	 often	 in	 the	 symphony,	 sometimes	
independently,	often	transformed,	but	always	recognizable.

The	second	principal	theme	bursts	in	joyfully,	passionately	(again,	in	the	vio-
lins)	 in	 F	major.	 This	 is	 presumably	 the	 theme	 in	which	Mahler	 depicts	 his	wife	
Alma.	The	exposition	ends	with	a	repeat	sign,	making	this	the	only	Mahler	sympho-
ny	besides	the	First	to	include	this	direction.

The	development	section	begins	with	a	 resumption	of	 the	 tramping,	march-
like	music,	and	eventually	settles	into	a	quiet	passage	that	bespeaks	a	strange,	oth-
erworldly	calm.	Distant	cowbells	announce,	according	to	Mahler,	“the	last	greeting	
from	earth	to	penetrate	the	remote	solitude	of	the	mountain	peaks.”	Eventually	the	
march	 returns	 us	 to	 familiar	 terrain,	 and	 joyfully	 exuberant	 statements	 of	 the	
“Alma”	theme	sweep	the	movement	to	a	triumphant	conclusion.

Mahler	was	undecided	about	 the	order	of	 the	 two	 inner	movements.	 In	 the	
autograph	score	and	in	the	first	printing,	the	Scherzo	is	in	second	place	but	during	
rehearsals	 for	 the	world	premiere	he	changed	his	mind	and	 reversed	 them,	as	he	
did	also	for	 the	second	edition.	Yet	afterwards	he	seriously	considered	reinstating	
the	original	order.	There	are	arguments	to	be	made	for	both	cases,	arguments	each	
conductor	and	each	listener	must	resolve	for	him-	or	herself.	Klaus	Mäkelä	places	
the	Andante	moderato	movement	 second.	This	movement	 provides	 an	 oasis	 of	
tranquility	and	rest	from	the	exuberance	that	preceded	it	and	the	raging	emotional	
storms	that	will	 follow.	The	music	is	 lyrical	throughout	(often	soaring	rapturously,	
as	 if	 in	flight	 from	a	cruel	world),	 the	scoring	 is	often	of	chamber	music	delicacy,	
and	harmonically	the	movement	is	written	in	keys	(E-flat	major,	with	a	climax	in	E	
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major)	far	removed	from	the	A-minor	world	of	the	other	three	movements.	The	dis-
tant	realm	where	cowbells	ring	reappears	in	joyful	exuberance.

The	Scherzo	is	a	study	in	the	macabre	and	the	grotesque,	full	of	nightmarish,	
cacophonous,	fantastic	visions,	and	underlined	by	unsettling	rhythmic	irregularities.	
The	xylophone,	required	only	in	the	Sixth	of	Mahlerʼs	symphonies,	is	used	here	to	
chilling	 effect.	 Passages	 of	 gentle,	 childlike	 simplicity	 offer	moments	 of	 blessed	
relief	from	the	demonic	savagery.

The	Finale	is	one	of	the	biggest	movements	Mahler	ever	wrote	−	not	just	long	
(at	half	an	hour	 it	 is	certainly	that),	but	truly	vast	 in	scope,	 in	development	of	 its	
ideas	and	in	range	of	emotional	substance.	The	strange,	eerie,	even	terrifying	intro-
duction,	which	includes	its	own	funeral	march,	sets	the	stage	for	the	titanic	conflict	
that	 breaks	 forth.	 Phantasmal	 visions,	 strident	marches,	 frenzied	 outbursts,	mad	
pursuits,	dizzying	falls	and	ascents,	unearthly	calm,	ardent	lyricism	and	much	more	
are	 swept	 into	 a	 cosmic	 orbit,	 reaffirming	Mahlerʼs	 contention	 that	 “a	 symphony	
should	be	like	the	world	−	it	must	embrace	everything.”	To	Bruno	Walter,	“the	cre-
scendos	and	 climaxes	of	 this	movement	 resemble	 in	 their	 grim	power	 the	moun-
tainous	waves	of	a	sea	that	will	overwhelm	and	destroy	the	ship.”	Twice	a	climac-
tic	hammer	stroke	threatens	to	“fell	the	hero.”	−	the	first	about	halfway	through	the	
thirty-minute	movement,	 the	second	about	five	minutes	 later.	Mahler	asked	for	“a	
short,	powerful,	heavy-sounding	blow	of	non-metallic	quality,	like	the	stroke	of	an	
ax.”	This	effect	is	usually	produced	by	smashing	a	huge	mallet	onto	a	deep,	reso-
nant	object.

Eventually	the	monumental	struggle	subsides,	and	the	symphony	would	seem	
to	 be	 heading	 for	 a	 quiet,	 gloomy	 ending	 in	 the	 depths	 of	 despair,	much	 like	
Tchaikovskyʼs	 Pathétique.	 But	 unlike	Tchaikovskyʼs	 symphony,	 this	 one	 does	 not	
expire	without	 protest.	 Following	 a	 somber	 funeral	march	 in	 the	 trombones,	 the	
“fate”	motif	 explodes	 in	one	 final,	 cataclysmic	outburst,	 this	 time	 supported	by	a	
chord	 in	 A	 minor	 alone(not	 preceded	 by	 an	 A-major	 chord),	 sealing	 the	
symphonyʼs	message	of	tragic	destiny.

For	a	profile	of	Robert	Markow,	see	page	13.
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