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ルーアン・ノルマンディ・オペラ（フランス）音楽監督、ウィーン・フォルクスオーパー首席客
演指揮者、リヨン国立管准客演指揮者。

イギリス出身。2017年、23歳で第55回ブザンソン指揮者コンクールにて優勝、世界中
の注目を集めた。2022/23シーズンはルーアン・ノルマンディ・オペラでヴェルディ『リゴレッ
ト』、モーツァルト『皇帝ティートの慈悲』、ブリテン『夏の夜の夢』、ウィーン・フォルクスオー
パーでワーグナー『さまよえるオランダ人』、ニコライ『ウィンザーの陽気な女房たち』を指
揮するほか、グラン・カナリア・フィル、パレルモ・マッシモ劇場管、スウェーデン放送響など
に客演する。都響とは初共演。

Music	Director	of	Opéra	de	Rouen	Normandie,	British	conductor	Ben	Glassberg	is	fast	making	
his	mark	on	 global	 operatic	 and	 symphonic	 platform	 since	winning	 the	Grand	 Prix	 at	 55th	
Besançon	International	Competition	for	Young	Conductors	in	2017	at	the	age	of	23.	Upcoming	
highlights	of	2022/23	season	include	Verdi	Rigoletto,	Mozart	La clemenza di Tito,	and	Britten	
A Midsummer Nightʼs Dream for	Opéra	de	Rouen,	and	the	start	of	his	new	position	as	Principal	
Guest	Conductor	at	Volksoper	Wien	with	titles	to	include	Wagner	Der fliegende Holländer and	
Nicolai	Die lustigen Weiber von Windsor.	On	the	Symphonic	platform,	he	will	return	as	Associ-
ate	Guest	Conductor	to	Orchestre	National	de	Lyon	and	also	Orquesta	Filarmónica	de	Gran	
Canaria,	Teatro	Massimo	di	Palermo,	and	Swedish	Radio	Symphony.

Ben	
GLASSBERG	
Conductor

ベン・グラスバーグ
指揮
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5
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	 指揮	●	ベン・グラスバーグ　Ben	GLASSBERG,	Conductor
	 チェロ	●	ブリュノ・ドルプレール　Bruno	DELEPELAIRE,	Violoncello
	 ピアノ	●	長尾洋史*　Hiroshi	NAGAO,	Piano
	 コンサートマスター	●	山本友重　Tomoshige	YAMAMOTO,	Concertmaster

サン＝サーンス：歌劇『サムソンとデリラ』より	
　　　　　　　　　　　　																		「バッカナール」	（8 分）
Saint-Saëns:	Bacchanale	from	Samson et Dalila

サン = サーンス：チェロ協奏曲第１番	イ短調	op.33	（19 分）
Saint-Saëns:	Cello	Concerto	No.1	in	A	minor,	op.33
	 Allegro	non	troppo	-	Allegretto	con	moto	-	Allegro	non	troppo

休憩	/	Intermission		（20 分）

リャードフ：交響詩《魔法にかけられた湖》	op.62	（7 分）
Liadov:	The Enchanted Lake,	op.62

ストラヴィンスキー：バレエ音楽《ペトルーシュカ》	
　　　　　　　　　　　　																						（1947 年版）*	（35 分）
Stravinsky:	Petrushka	(1947	version)
	 Ⅰ	 The	Shrove-tide	Fair	 謝肉祭の市場
	 Ⅱ	 Petrushka	 ペトルーシュカ
	 Ⅲ	 The	Blackmoor	 ムーア人
	 Ⅳ	 The	Shrove-tide	Fair	and	the	Death	of	Petrushka	 謝肉祭の市場とペトルーシュカの死

第969回 定期演奏会Cシリーズ
Subscription	Concert	No.969	C	Series

2023年3月5日（日）		14:00開演　
Sun.	5	March	2023,	14:00	at	Tokyo	Metropolitan	Theatre

CSeries 東京芸術劇場コンサートホール

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会

ヤングシート対象公演（青少年と保護者をご招待）
　　協賛企業・団体は P.85、募集は P.88 をご覧ください。
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2012年カール・ダヴィドフ国際チェロ・コンクールおよび2013年マルクノイキルヘン
国際器楽コンクールで優勝。2013年にベルリン・フィルの第1ソロ・チェリストへ就任。
これまでにサンタ・チェチーリア国立アカデミー管、ボーンマス響などと共演。カヴァ
ティーナ弦楽四重奏団、ベルリン・ピアノ・クァルテット、「ベルリン・フィル12人のチェ
リストたち」のメンバーとしても活躍している。使用楽器はマッテオ・ゴフリラー（カロ
リーナ・ブラベルク財団より貸与）。

東京藝術大学卒業、同大学院修士課程を修了。安宅賞を受賞。宗廣祐詩、遠藤道子、
米谷治郎に師事。1995年、パリ・エコール・ノルマルに留学。Ｎ響、東響、新日本フィル、
大阪響など主要オーケストラとの共演、ソロ・リサイタル、多数の国内外の作品初演、
主要音楽祭、NHKなどのメディア出演など、その活動は多岐にわたっている。CDは『プ
レイズ・ラヴェル＆ドビュッシー』（ライヴノーツ）、『リスト＆レーガーを弾く』（コジマ
録音）など多数。

Bruno	Delepelaire,	a	winner	of	both	Karl	Davidov	and	Markneukirchen	competitions	has	been		
1st	Principal	Cello	with	Berliner	Philharmoniker	since	2013.	As	a	soloist	he	has	played	orches-
tras	 including	 Orchestra	 dell'Accademia	 Nazionale	 di	 Santa	 Cecilia	 and	 Bournemouth	 Sym-
phony.	He	plays	regularly	as	a	chamber	musician	with	Cavatine	Quartet,	Berlin	Piano	Quartet,	
and	die	12	Cellisten	der	Berliner	Philharmoniker.	Bruno	plays	a	cello	made	by	Matteo	Goffriller,	
on	a	generous	loan	from	Karolina	Blaberg	Foundation.

Hiroshi	Nagao	graduated	from	Tokyo	University	of	the	Arts	and	completed	his	Master’s	at	the	
same	university.	In	1995	he	entered	École	Normale	de	Musique	de	Paris.	He	has	played	with	
leading	orchestras	such	as	NHK	Symphony,	Tokyo	Symphony	and	New	Japan	Philharmonic.	He	
has	given	solo	recitals	and	first	performances	of	a	number	of	domestic	and	overseas	works.

Bruno	DELEPELAIRE
Violoncello

ブリュノ・ドルプレール
チェロ

Hiroshi	NAGAO
Piano

長尾洋史
ピアノ

©HIDEKI	NAMAI

©HIDEKI	NAMAI
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		サン＝サーンス：
		歌劇『サムソンとデリラ』より「バッカナール」

多作家だったカミーユ・サン＝サーンス（1835～1921）はオペラを13作遺したが、
レパートリーとして定着したのは『サムソンとデリラ』のみにとどまる。「バッカナー
ル」は第３幕に登場するバレエ音楽で、しばしば単独でも演奏される名曲である。

「バッカナール」と通称されているものの、バッカナールの語源はローマ神話の
酒の神バックスであり、旧約聖書の士師記を題材にしている『サムソンとデリラ』と
は内容の上では関係がなく、あくまで酒宴といった程度の意味である。

オペラのあらすじを端的に述べると、イスラエルの民とペリシテ人が長年にわ
たって攻防を繰り広げてきたが、怪力サムソンを前にペリシテ人は多くの犠牲を出
してきた。サムソンがデリラという女性を愛するようになったことを知ったペリシテ
人は、デリラにサムソンの怪力の秘密を聞き出すよう働きかけ、デリラの密告によ
りサムソンは捕らえられてしまう。怪力の秘密とは髪の毛であったので、頭を剃ら
れ力を失ったサムソンはペリシテ人の酒宴の見世物にされていたが、少し髪の毛
が伸びかけているサムソンは、再び芽生え始めた力を振り絞って神殿の柱を押し
倒し、祭りに参集したペリシテ人を道連れに瓦礫の下敷きになったのであった。

この「バッカナール」の場面は「憎きサムソンを生け捕りにしたぞ」という勝利の
祭りであり、ペリシテ人たちが狂喜乱舞している状況である。よって、ここで踊ら
れているのはアラブ文化圏のいわゆるベリーダンスとなる。

冒頭のオーボエのレチタティーヴォからアラブ音楽のマカーム・ヒジャーズカル
（旋法の一つ）の音階でメリスマ風の歌が一種のこぶしを付けて演奏され、酒宴
の開幕を告げる。すぐにアレグロ・モデラートの主部に入り、男性的な血湧き肉躍
る踊りがユニゾンの旋律で力強く描かれる。第２主題ではオーボエ、イングリッシュ
ホルンとハープのユニゾンにより東洋的な響きとなり、けだるい雰囲気が醸し出さ
れる。中間部は女性的で妖艶な踊りがコントラストをなす。元のテンポに戻ってか
らクライマックスに向かってテンポを上げ、民衆の興奮が高まり、スーフィズム（イ
スラム神秘主義）の回旋舞踊のように無我夢中で踊り、恍惚の境地に達する。

当時のステレオタイプなオリエント観が反映されてはいるものの、サン＝サーン
スが1873年にアルジェリアに旅行し、イスラム文化圏の現地で『サムソンとデリラ』
の構想を練ったことは注目に値する。

（中西充弥）
作曲年代:	 1867 ～ 77年
初　　演:	 オペラ全曲／ 1877年12月2日　ヴァイマル
	 エドゥアルト・ラッセン指揮　大公宮廷劇場（現ドイツ国民劇場）管弦楽団
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楽器編成:	 ピッコロ、フルート２、オーボエ２、イングリッシュホルン、クラリネット２、バスクラリネット、
ファゴット２、コントラファゴット、ホルン４、トランペット２、コルネット２、トロンボーン３、
テューバ、ティンパニ、大太鼓、シンバル、トライアングル、カスタネット、ハープ、弦楽
５部

		サン＝サーンス：
		チェロ協奏曲第 1 番	イ短調	op.33
		

サン＝サーンス（1835 ～ 1921）は長命を保ち、多くの作品を遺したが、現在レパー
トリーとして取り上げられる作品は一部にとどまっている。彼に対する批判の一つと
して、生前から挙げられていたものに「感情の乏しさ」があり、よく言えば理知的で
あるのだが、特にオペラといった人間の情念のドラマを描くには向いていないとさ
れてきた。

その一方で、幼少の頃より身に着けたウィーン古典派音楽への憧憬は、当時の
オペラ一辺倒のフランス楽壇へ純音楽（器楽）を根付かせる運動に導き、1871年
の国民音楽協会創設といった貢献を果たすことになる。しかし、古典主義者であっ
たサン＝サーンスには「ベートーヴェンの壁」とも呼べる試金石があり、それを乗り
越えるのに苦労し、遺した交響曲の数もさほど多くはない（番号付き３曲、番外２
曲／未完を除く）。それに対し協奏曲は、古典的な構成感をもとに、ロマン派時代
にもてはやされたヴィルチュオジテ（超絶技巧）を掛け合わせることで、ベートーヴェ
ンの延長線上にサン＝サーンスの独自性が花開き、時代を超えて演奏される普遍
性を獲得した。

チェロ協奏曲第１番は1872年の作で、単一楽章で書かれている。以下の区分
は筆者による便宜的なもので、スコアに「第１部」などは明記されていない。
第１部　アレグロ・ノン・トロッポ　２分の２拍子　イ短調　自由なソナタ形式　序

奏がなく、冒頭の和音から飛び出るように独奏チェロが第１主題を奏でる。管弦楽
に受け継がれた後、第１主題から押し出されるように抒情的な第２主題が紡がれる

（独奏チェロ）。全合奏による経過句の後、展開部では主に第１主題が扱われる。
全合奏による第１主題で再現部に入り、独奏チェロによる第２主題が次なる第２部
の雰囲気を醸し出す。
第２部　アレグレット・コン・モート　４分の３拍子　変ロ長調　３部形式　弦楽

器群により古典舞踊風の第１主題が提示され、独奏チェロは対旋律を奏でる。独
奏チェロが歌謡風の第２主題で応答する中間部は短く、カデンツァを導く。管楽器
群により第１主題が回帰し、その変形主題を独奏チェロが朗 と々奏でるが、第１主
題の断片が登場し収束していく。対旋律の冒頭が独奏チェロの低音で再現され、
第３部の導入となる。
第３部　アレグロ・ノン・トロッポ　２分の２拍子　イ短調　３部形式　主調のイ短
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調にはまだ戻りきっていないが、オーボエのソロにより第１部の第１主題が回帰し、
第３部の開始を知らせる。そして意表を突き、シンコペーションが印象的な第２主
題がイ短調で登場する（独奏チェロ）。技巧的なパッセージが披露されたのち、分
散和音からなる第３主題がゆったりと奏される（独奏チェロ）。

再び技巧的な展開が登場したのち、独奏チェロが第２主題を再現、第１部の第
１主題が全合奏で登場。楽曲全体が大きな３部形式の入れ子構造となり、有機的
な統一が図られる。コーダはイ長調となり、歓喜の旋律が快活な足取りで駆け抜
けていく。

（中西充弥）
作曲年代:	 1872年
初　　演:	 1873年1月19日　パリ　オーギュスト・トルベック独奏
　　　　　エドゥアール・デルデヴェス指揮　パリ音楽院演奏協会管弦楽団
楽器編成:	 フルート２、オーボエ２、クラリネット２、ファゴット２、ホルン２、トランペット２、ティンパニ、

弦楽５部、独奏チェロ

		リャードフ：
		交響詩《魔法にかけられた湖》op.62
		

サンクトペテルブルク（ロシア）に生まれたアナトーリ・リャードフ（1855～1914）は、
若いころから将来を嘱望された才能ある作曲家だったが、自己批判の強い性格も
あって作品は少なく、特に、交響曲やオペラなどの大作は一曲も完成できなかった。
しかし、彼の作品にはいずれも繊細な美しさがあり、現在もしばしば演奏される。

《魔法にかけられた湖》の構想は、《バーバ・ヤガー》op.56（1904）や《キキモラ》
op.63（1909）とともに、1880年代にはすでに存在した。しかし実際に作品が書
かれたのは作曲者の晩年、1908年（または1907年）のことだった。なお、この３曲は、
ロシアのおとぎ話の世界とつながりを持っているという点で共通しているが、《魔法
にかけられた湖》は、ほかの２曲と異なり、特定の物語にもとづく作品ではない。

作曲者はこのように語っている。「私はこんな湖を知っていた。普通のロシアの
森の湖だが、目立たず、静かで、とても美しかった。この常に変化する静寂と見
かけ上の静止の中で、どれだけの生命が、どれほど多くの色彩や陰影や空気の変
化が起こってきたかということを考えずにはいられなかった。私はロシアの民話の中
に、ぴったりくる湖の描写がないか探し始めたが、ロシアの民話は、行為を止めて、
私が音楽のために欲しかったようなやり方で自然現象を描写することを好まない。
動きはまるでないかのようだが、考えは決して止まらず、時には完全に去るかのよ
うである。すべてが止まった、すべてのざわめきが。いや、どこかで何かがざわめ
いていることがわかった。突然、風が入り込む……」。リャードフの草稿には、楽
譜の横に、岸辺に葦

あし
や樅

もみ
の木が茂る湖の鉛筆画も描かれており、彼がかなり具体

的な湖の風景を念頭にこの曲を作曲したことが推測される。
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音楽は、旋律らしい旋律がほとんどなく、師匠であるリムスキー＝コルサコフ（1844
～ 1908）直伝の管弦楽法を駆使して、神秘的な湖の微妙な色彩の移り変わりを描
いていく。弱音器を付けた弦楽器や、多用される管楽器の繊細な響きは非常に美
しい。

（増田良介）
作曲年代:	 1908年（または1907年）
初　　演:	 1909年2月21日（ロシア旧暦2月8日）　サンクトペテルブルク　ニコライ・チェレプニン指揮
楽器編成:	 フルート３、オーボエ２、クラリネット３、ファゴット２、ホルン４、ティンパニ、大太鼓、ハ

ープ、チェレスタ、弦楽５部

		ストラヴィンスキー：
		バレエ音楽《ペトルーシュカ》（1947 年版）

		
20世紀音楽に大きな足跡を残した作曲家イーゴリ・ストラヴィンスキー（1882 ～

1971）が、稀代の天才興行師セルゲイ・ディアギレフ（1872 ～ 1929）の依頼によっ
て書いた《火の鳥》《ペトルーシュカ》《春の祭典》のいわゆる「３大バレエ」は、現
在もストラヴィンスキーの作品中、最も人気がある。
《ペトルーシュカ》はその第２作にあたる。《火の鳥》で一躍、有名作曲家になっ

たストラヴィンスキーは、1910年夏、《春の祭典》に取りかかったのだが、それと並
行して、ピアノ独奏をもつ協奏的作品を試みていた。作曲中、なぜかストラヴィン
スキーの頭を離れなかったのが「突然に命を得た操り人形」というアイディアだった。
彼がこのことをディアギレフに話すと、ディアギレフは非常に気に入り、そのテーマ
でバレエ作品を作曲することを依頼する。こうして完成したのが《ペトルーシュカ》だ。

《ペトルーシュカ》のストーリーは、命を吹き込まれた人形が恋をし、争い、殺さ
れるというものだ。ストラヴィンスキーはこれを、民謡や俗謡、それにウィンナ・ワル
ツなどを大胆にコラージュし、ピアノ独奏を含む４管編成の大オーケストラを駆使し
た色彩豊かな音楽で表現した。36歳のピエール・モントゥー（1875 ～ 1964）が指揮
した初演は大成功で、観客の中にいたクロード・ドビュッシー（1862 ～ 1918）は、ス
トラヴィンスキーにわざわざ賛辞の手紙を送っている。

ところで《ペトルーシュカ》は1946 ～ 47年に、作曲者自身「地質学にたとえれば
２つの層のようなもので、お互いに関与しない」というほど大幅に改訂される。
1911年版は４管編成だったが、1947年版は３管編成に縮小したり、グロッケンシュ
ピールを省いたりしたこともあり、より見通しが良くなっている。また、複雑な変拍子
の表記が整理されて、指揮がしやすくなっている。これは、アメリカ亡命後のストラ
ヴィンスキーに、指揮者としての活動が増えていたということも背景にある。エルネ
スト・アンセルメ（1883 ～ 1969）のように、改訂版のオーケストレーションを認めなかっ
た指揮者もいたが、作曲者の意向もあり、現在、演奏会や録音で取り上げられる
のは1947年版が多い。

3/5	C	Series
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全体は４場から成り、各場はドラムロールで転換される。以下、各場の中の細か
な場面（太字で表記）は1947年版スコアによる。

第１場　「謝肉祭の市場」　サンクトペテルブルクの謝肉祭の市場でのにぎやか
な雑踏が描写される。突然、ドラムロールが鳴りわたり、騒ぎは静まる。静かになっ
た群衆の前に人形使いが現れてフルートを吹くと、ペトルーシュカ、バレリーナ、ムー
ア人の３体の人形に生命が吹き込まれ、ピアノが活躍する「ロシアの踊り」を踊りだす。
第２場　「ペトルーシュカ」　薄暗い小屋に放り込まれたペトルーシュカは、自分

の悲しみをわびしく歌ったり、懸命にドアから出ようとしたりする。ピアノが、彼の
心情を表す哀感に満ちた歌を歌う。突然テンポが速くなる。彼が思いを寄せるバ
レリーナがやってきたのである。ペトルーシュカは彼女への思いを告白するが、まっ
たく相手にされず、絶望する（弱音器付きトランペットの強奏）。
第３場　「ムーア人」　不気味な序奏に続き、エキゾティックなムーア人の踊り（ク

ラリネットとバスクラリネット）が始まる。やがてバレリーナがムーア人の部屋に入っ
てきて踊りを始め（小太鼓とトランペット）、力強いムーア人の気を引こうとする。最
初は関心のないそぶりだったムーア人だが、やがて２人は「ワルツ」を踊りだす。そ
こへペトルーシュカが登場し、ムーア人につかみかかるが、相手にならず、追い出
されてしまう。
第４場　「謝肉祭の市場とペトルーシュカの死」　再び謝肉祭の雑踏の場面。第

１場よりも賑わいを増している。４分の６拍子に変わり、「乳母の踊り」へ。民謡から
転用された主題が２つ現れたあと、「農夫と熊」となり熊を連れた農夫が登場する。
テューバのユーモラスなソロは熊を表す。その後、「ジプシー（ロマ）と陽気な行商
人」で行商人（グリッサンドを伴う弦の旋律）とロマの娘が現れ、「御者の踊り」（弦
全員がダウンで弾く音型で始まる）を経て「仮面」で最高潮に達する。

突然、ペトルーシュカの叫びが聴こえる。ムーア人に追われたペトルーシュカが
逃げてきたのである（乱闘／ムーア人とペトルーシュカ）。バレリーナの制止も聞か
ず、ムーア人はペトルーシュカを斬り殺す（ペトルーシュカの死）。静まりかえる群衆。
「警官と人形使い」が現れ、人形使いはペトルーシュカの死体を引いていく。見せ
物小屋の屋根の上に「ペトルーシュカの幽霊」が現れる。人形使いは恐ろしくなり、
ペトルーシュカを捨てて逃げ出す。弦の不気味なピツィカートで幕となる。

（増田良介）
作曲年代:	 1910年～ 1911年５月26日　改訂／ 1946 ～ 47年
初　　演:	 1911年版／ 1911年６月13日　パリ・シャトレ座　ピエール・モントゥー指揮
楽器編成:	 フルート３（第３はピッコロ持替）、オーボエ２、イングリッシュホルン、クラリネット３（第３は

バスクラリネット持替）、ファゴット２、コントラファゴット、ホルン４、トランペット３、トロン
ボーン３、テューバ、ティンパニ、トライアングル、シンバル、大太鼓、タンブリン、小太
鼓、タムタム、シロフォン、ハープ、ピアノ、チェレスタ、弦楽５部
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Saint-Saëns:
		Bacchanale	from Samson et Dalila
Camille	Saint-Saëns:	Born	in	Paris,	October	9,	1835;	died	in	Algiers,	December	16,	
1921

The	 career	 of	Camille	 Saint-Saëns	was	 one	 of	 the	most	 astonishing	 in	 the	
entire	history	of	music.	He	possessed	perfect	pitch,	perfect	memory,	and	virtuosic	
abilities	as	a	pianist	and	organist.	He	was	the	first	notable	composer	to	write	film	
music.	In	addition	to	music,	he	pursued	interests	in	mathematics,	astronomy,	geolo-
gy,	and	archaeology	on	a	scholarly	level.	He	was	writing	his	first	pieces	while	still	a	
child	of	five.	More	than	eight	decades	later,	he	was	still	turning	out	music	“as	natu-
rally	 as	 a	 tree	 produces	 apples,”	 as	 he	 put	 it.	 Saint-Saëns’	 lifetime	 embraced	 the	
majority	 of	 composers	most	 often	 encountered	 at	 symphony	 concerts	 today:	
Brahms	was	just	two	when	he	was	born,	and	by	the	time	he	died	at	the	age	of	86	
Schoenberg	had	already	launched	atonality.	He	was	an	inveterate	traveler,	ventur-
ing	as	far	eastward	as	Singapore	and	as	far	in	the	other	direction	as	San	Francisco.

Samson et Dalila,	Saint-Saëns’	only	successful	opera	out	of	twelve,	was	origi-
nally	conceived	 in	1867	as	an	oratorio	based	on	 the	story	 related	 in	 the	Book	of	
Judges	from	the	Old	Testament,	but	soon	took	on	operatic	form.	Through	arrange-
ment	with	 his	 friend	 Franz	 Liszt,	 Saint-Saëns’	 new	opera	 received	 its	world	 pre-
miere	 on	December	 2,	 1877,	 not	 in	 his	 native	 France,	 but	 in	Weimar	 (sung	 in	
German).	 France	waited	 thirteen	more	 years	 to	 hear	 Samson	 (March,	 1890,	 in	
Rouen),	while	Paris	waited	nearly	eight	months	 longer,	and	even	then	the	perfor-
mance	was	not	at	the	Opéra	but	at	a	lesser	house.	Eventually	though,	Samson	did	
find	a	secure	niche	in	Paris,	and	over	two	thousand	performances	in	this	city	alone	
testify	to	its	enduring	popularity.

The	celebrated	Bacchanale	 introduces	 the	 final	 scene	of	 the	opera	 (Act	 III,	
Scene	 2),	which	 takes	 place	 at	 dawn	 in	 the	 great	 hall	 of	 the	Temple	 of	Dagon.	
Philistine	worshippers	 crowd	 the	 scene.	An	 exotic,	 orientally-tinged	 call	 from	 the	
oboe	sets	the	mood	for	the	dancers	to	begin	their	lurid	Bacchanale.	Like	the	Dance	
of	 the	 Seven	Veils	 from	Strauss’s	 Salome	 (1905),	which	 takes	place	 in	 an	almost	
identical	setting,	the	Bacchanale	is	in	simple	ternary	form	(ABA).	Also	like	Strauss’s	
dance,	the	Bacchanale’s	outer	portions	contain	two	themes,	the	central	episode	is	
characterized	by	a	more	 relaxed	 tempo	and	a	voluptuous	melody	played	warmly	
by	violins,	and	the	music	builds	to	a	frenzied	conclusion.
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		Saint-Saëns:
		Cello	Concerto	No.	1	in	A	minor,	op.	33
	Ⅰ	 Allegro	non	troppo
	Ⅱ	 Allegretto	con	moto
	Ⅲ	 Tempo	primo	-	Un	peu	moins	vite

Saint-Saëns	held	the	cello	in	high	regard	and	composed	generously	for	it:	two	
sonatas,	 two	 concertos,	 several	 short	 pieces	with	 organ	 accompaniment,	 and	 of	
course,	 that	 locus classicus of	 cello	writing,	 “The	 Swan”	 from	Carnival of the 
Animals.	 In	 keeping	with	 this	 composer’s	 reputation	 for	upholding	 the	 traditional	
Gallic	qualities	of	balance	and	proportion,	his	Cello	Concerto	No.	1	overcomes	the	
age-old	 problem	of	 how	 to	 keep	 the	 low-pitched,	 darkly	 sonorous	 sound	 of	 the	
cello	audible	against	 the	 strength	of	a	 full	 orchestra	behind	 it.	 So	 successful	was	
Saint-Saëns	 in	 this	 regard	 that	 there	 is	 scarcely	 a	 passage	 in	 the	 entire	 concerto	
where	the	soloist	cannot	easily	be	heard.	Furthermore,	the	concerto	is	highly	grati-
fying	for	cellists.	It	is	idiomatically	written,	exploits	the	full	range	of	the	instrument	
(more	than	five	octaves),	and	provides	passages	of	both	soaring	lyricism	and	exu-
berant	virtuosity.	Its	large	number	of	stirring,	memorable	themes	also	helps	keep	it	
in	the	forefront	of	the	cellist’s	solo	repertory.

The	concerto’s	form	also	calls	for	comment.	Its	three	movements	are	continu-
ously	 linked	 in	 a	manner	 similar	 to	what	Mendelssohn	 had	 done	 in	 his	Violin	
Concerto,	but	Saint-Saëns	went	 further	 in	organically	unifying	the	entire	concerto	
by	bringing	back	the	opening	theme	(the	dramatic	downward	swoop	played	in	the	
opening	bars	by	the	soloist)	at	important	structural	junctures,	and	by	delaying	the	
recapitulation	of	the	first	movement	until	the	end	of	the	concerto.	The	soloist	 ini-
tially	presents	all	the	thematic	material	of	the	concerto	with	the	notable	exception	
of	 the	 galant,	minuet-like	 theme	 that	 introduces	 the	 gentle	 central	movement,	
played	first	by	muted	strings	of	the	orchestra,	as	if	in	the	distance.	

The	 concerto	 opens	 with	 a	 “shout”	 from	 the	 full	 orchestra	 (much	 like	
Schumann’s	 Piano	Concerto,	 also	 in	A	minor).	 The	 soloist	 jumps	 in	 immediately	
with	the	dramatic	theme	that	will	figure	so	prominently	throughout	the	movement	
and	beyond.	After	this	runs	its	course	the	cello	introduces	a	quiet	second	theme	in	
F	major,	but	Saint-Saëns	obviously	has	little	interest	in	working	with	it.	The	down-
ward	 swooping	 triplets	 of	 the	 cellist’s	 opening	 bass	 almost	 immediately	 return	 in	
fragments,	and	the	entire	development	section	is	devoted	exclusively	to	this	materi-
al	as	well.	The	recapitulation,	such	as	it	is,	consists	merely	of	another	presentation	
of	 the	quiet	 second	 theme	 in	 the	cello.	Most	unusually,	 it	 remains	 in	F	major,	as	
before;	 classical	 form	would	 have	 prescribed	 a	 contrasting	 key	 from	 the	 earlier	
appearance.	

The	 first	movement	 does	 not	 so	much	 end	 as	 simply	 pause	 for	 a	 breath	
before	 the	 second	movement	 begins	 (the	 aforementioned	minuet-like	 theme	 for	
muted	strings).	The	cello	introduces	contrasting	material,	but	this	is	not	shared	with	
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the	orchestra.	On	the	other	hand,	the	cello	has	little	to	do	with	the	orchestral	minu-
et.	The	transition	to	the	third	movement	brings	back	the	concerto’s	main	thematic	
material	(the	downward	swoops),	now	shared	between	soloist	and	orchestra.	

The	final	movement	begins	with	a	halting,	sorrowful	theme	in	the	cello,	one	
of	 intense	 lyricism	and	surely	 the	most	beautiful	of	 the	entire	concerto.	Then	fol-
lows	the	virtuosic	fireworks	display	that	constitutes	a	feature	of	so	many	romantic	
concertos.	This	 is	 interspersed	with	more	lyrical	 ideas.	After	one	final	reminder	of	
the	concerto’s	recurring	main	theme,	the	music	shifts	from	A	minor	to	A	major	for	a	
happy	ending.

Saint-Saëns	completed	the	concerto	 in	1872	and	heard	 it	 first	performed	on	
January	 19,	 1873	 (exactly	 150	 years	 ago)	with	 the	 Paris	Conservatory	Orchestra	
and	soloist	August	Tolbecque	(principal	cellist	of	the	orchestra),	to	whom	it	is	dedi-
cated.

		Liadov:
		The Enchanted Lake,	op.	62
Anatoly	Liadov:	Born	in	St.	Petersburg,	May	12,	1855;	died	in	Polinovka,	district	of	
Novgorod,	August	28,	1914

The	music	of	Anatoly	Liadov	rarely	turns	up	on	symphony	concerts.	Part	of	
the	reason	is	his	own	fault.	He	has	gone	down	in	music	history	as	one	of	the	laziest	
and	most	dilatory	of	composers,	a	character	trait	he	presumably	inherited	from	his	
father.	His	teacher	Rimsky-Korsakov	noted	that	Anatoly’s	father,	himself	a	compos-
er	 as	well	 as	 conductor	 of	 the	 Imperial	Opera,	 possessed	 “brilliant	 gifts	 [which	
were]	stifled	in	continuous	reveling	and	carousing.	He	frittered	away	his	activity	as	
composer	on	mere	nothings,	composing	dance	music	and	pieces	to	order.”	Liadov’s	
output	 too	 consists	mostly	of	 short	 pieces,	many	of	 them	 for	piano	or	 voice	and	
piano,	 plus	 a	 handful	 of	 choral,	 chamber	 and	 orchestral	miniatures.	 Liadov	 very	
likely	missed	his	biggest	opportunity	for	world	fame	in	his	endless	procrastination	
to	Sergei	Diaghilev’s	request	for	a	ballet	score	for	the	Firebird,	a	commission	that	
ultimately	made	Stravinsky	famous.	Three	brief	but	enchanting	works,	all	based	on	
Russian	 folk	 tales,	 keep	 his	 name	 tenuously	 before	 the	 public	 today:	 Baba Yaga,	
The Enchanted Lake,	and	Kikimora.

	 There	 is	 no	 specific	 program	 for	The Enchanted Lake aside	 from	 the	
composer’s	descriptive	subtitle,	“a	fairy-tale	scene.”	It	is	a	mood	picture	in	the	man-
ner	 of	 French	musical	 Impressionism,	 imbued	with	 a	 sense	 of	 eerie	 stillness	 and	
timelessness,	and	evocative	of	a	mysterious	world	remote	from	any	human	habita-
tion	−	 somewhere	 in	 the	 vast	 expanses	 of	 southern	 Siberia,	 perhaps,	with	water	
nymphs	playing	in	the	depths	of	the	dark	waters.	Liadov’s	ideal,	in	his	own	words,	
was	“to	find	the	unearthly	in	art.	Art	is	a	fairy	tale,	a	phantom.	Give	me	a	fairy	tale,	
a	dragon,	a	water	sprite,	a	wood	demon	−	give	me	something	that	is	unreal,	and	I	
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am	happy.”	The	 orchestration	 is	 delicate	 and	 subtle,	with	 frequent	 inflections	 of	
harp	and	celesta,	the	latter	made	popular	just	a	few	years	earlier	by	Tchaikovsky	in	
his	Nutcracker	ballet.	The	premiere	was	given	 in	 St.	 Petersburg	on	February	21,	
1909.

		Stravinsky:
		Petrushka	(1947	version)

	Ⅰ	 The	Shrove-tide	Fair
	Ⅱ	 Petrushka
	Ⅲ	 The	Blackmoor
	Ⅳ	 The	Shrove-tide	Fair	and	the	Death	of	Petrushka

Igor	Stravinsky:	Born	at	Oranienbaum	(an	estate	near	St.	Petersburg),	Russia,	June	
17,	1882;	died	in	New	York	City,	April	6,	1971

In	 his	memoirs,	 Stravinsky	 relates	 how,	 after	 the	 heady,	 colorful,	 fantastic	
world	of	the	Firebird,	he	wished	to	“refresh”	himself	with	“a	sort	of	Konzertstück”	
for	piano	and	orchestra.	“In	composing	the	music,	I	had	in	mind	a	distinct	picture	
of	a	puppet,	suddenly	endowed	with	life,	exasperating	the	patience	of	the	orchestra	
with	 diabolical	 cascades	 of	 arpeggi.	At	 first	 unsure	 of	what	 to	 call	 the	music,	
Stravinsky	one	day	“leapt	for	joy”	when	he	suddenly	conceived	the	idea	of	calling	
it	“Petrushka	−	the	immortal	and	unhappy	hero	of	every	fair	in	all	countries.”	The	
impresario	Diaghilev	immediately	perceived	balletic	possibilities	in	it,	and	persuad-
ed	 Stravinsky	 to	 alter	 the	 course	 of	 the	work	 and	 turn	 it	 into	 a	 full-length	ballet	
instead	of	just	a	short	concert	piece	for	solo	piano	and	orchestra.	The	result	was	a	
35-minute	score	for	large	orchestra,	which	was	first	performed	in	Paris’	Théâtre	du	
Châtelet	on	June	13,	1911.

The	neatly	 symmetrical,	 four-part	 scenario	 calls	 for	 two	outer	 scenes	 set	 in	
Admiralty	 Square,	 St.	 Petersburg,	 at	 Shrovetide	 (the	 three	 days	 before	 Ash	
Wednesday	in	the	Christian	liturgical	calendar),	1830;	and	two	inner	scenes,	each	
in	a	different	private	room.

SCENE	 I:	The	Shrove-tide	Fair	−	We	are	 immediately	plunged	 into	 the	hustle	
and	bustle	of	a	carnival	scene	with	all	 its	attendant	noise,	confusion,	high	spirits,	
dances,	magicians,	 vendors,	 side	 shows,	 and	attractions	of	 all	 sorts	−	a	veritable	
riot	 of	 sound	 and	 color.	A	 procession	 of	 drunken	 revelers	 approaches;	 an	 organ	
grinder	 plays	 a	 popular	 Russian	 folksong;	 a	man	with	 a	music	 box	 arrives	with	
another	tune	(flutes	and	clarinet),	all	of	them	competing	for	the	crowd’s	attention.	
Suddenly,	 the	Magician	 steps	 out	 from	behind	 the	 curtains	 of	 a	 little	 theater	 to	
present	three	puppets:	Petrushka,	the	Ballerina,	and	the	Moor.	After	charming	the	
audience	with	his	 flute	playing,	he	does	some	hocus-pocus	and	breathes	 life	 into	
his	three	puppets,	who	execute	the	brilliant	Russian	Dance.
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SCENE	II:	Petrushka	−	Petrushka	suffers	from	an	inferiority	complex	and	tries	
to	 console	 himself	 by	 falling	 in	 love	 with	 the	 Ballerina.	 The	 music	 follows	
Petrushka’s	every	shift	of	emotional	response	to	his	surroundings:	his	terrified	shriek	
as	he	is	thrust	through	the	door,	his	tearful	sobs	and	whimpers	(clarinets,	bassoon),	
his	 frantic	racing	about	 the	room	(piano)	and	screams	of	 rage	at	his	cruel	master	
(full	orchestra,	with	piercing	“screams”	from	the	trumpets).

SCENE	 III:	The	Blackmoor	−	The	scene	 is	 rife	with	menace	and	danger.	The	
Moor	 is,	 as	 the	 score	 tells	 us,	 “clad	 in	 a	magnificent	 costume,	 lying	 on	 a	 divan,	
playing	with	a	coconut.”	The	Ballerina	enters,	and	is	romantically	attracted	to	this	
brutish,	stupid,	but	handsome	and	obviously	prosperous	Moor.	She	tries	to	impress	
him	with	a	dance,	which	gives	the	orchestra’s	solo	trumpet	player	as	many	pirou-
ettes	 and	 jetés	 to	 perform	 as	 she	 has.	 She	 next	 dances	 a	waltz,	 both	 of	whose	
genial	tunes	Stravinsky	borrowed	from	Joseph	Lanner	(1801-43),	one	of	the	found-
ers	of	the	Viennese	dance	music	craze.	Petrushka	creeps	in,	furiously	jealous	(soft	
trumpet	fanfares),	hoping	to	“rescue”	the	Ballerina	from	the	Moor,	but	he	is	uncere-
moniously	tossed	out.

SCENE	 IV:	 The	 Shrove-tide	 Fair	 and	 the	Death	of	 Petrushka	−	We	are	 back	
where	we	started,	amidst	the	noisy,	swirling	crowds	at	the	carnival.	It	is	now	eve-
ning.	Everyone	is	singing,	dancing,	drinking,	making	merry.	Stravinsky	takes	us	from	
one	group	of	revelers	and	entertainers	to	another,	nearly	all	of	whom	are	portrayed	
in	Russian	folksongs	and	dances.	Petrushka	suddenly	rushes	out	from	the	little	the-
ater,	 pursued	 by	 the	Moor,	who	 eventually	 catches	 up	 to	 him	 and	 destroys	 him	
with	 one	 sweep	 of	 his	 scimitar.	 The	Magician	 demonstrates	 to	 the	 astonished	
crowd	that	it	is	nothing	more	than	straw	and	sawdust.	But	as	the	Magician	begins	
to	 drag	 off	 his	 lifeless	 doll,	 he	 glances	 up	 at	 the	 roof	 of	 the	 theater	 to	 see	
Petrushka’s	immortal	spirit	mocking	him.

Robert	Markowʼs	musical	career	began	as	a	horn	player	in	the	Montreal	Symphony	
Orchestra.	He	now	writes	program	notes	 for	orchestras	and	concert	organizations	
in	 the	USA,	Canada,	and	 several	 countries	 in	Asia.	As	a	 journalist	he	 covers	 the	
music	scenes	across	North	America,	Europe,	and	Asian	countries,	especially	Japan.	
At	Montreal’s	McGill	University	he	lectured	on	music	for	over	25	years.
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都響およびブリュッセル・フィルハーモニックの音楽監督、新国立劇場オペラ芸術監督。
1987年トスカニーニ国際指揮者コンクール優勝。これまでに、ザグレブ・フィル音楽監督、
都響指揮者、東京フィル常任指揮者（現・桂冠指揮者）、カールスルーエ・バーデン州立劇
場音楽総監督、モネ劇場（ベルギー王立歌劇場）音楽監督、アルトゥーロ・トスカニーニ・
フィル首席客演指揮者、フランス国立リヨン歌劇場首席指揮者、バルセロナ響音楽監督
を歴任。フランス批評家大賞、朝日賞など受賞多数。文化功労者。

2017年５月、大野和士が９年間率いたリヨン歌劇場は、インターナショナル・オペラ・
アワードで「最優秀オペラハウス2017」を獲得。自身は2017年６月、フランス政府より
芸術文化勲章「オフィシエ」を受章、またリヨン市からリヨン市特別メダルを授与された。

2019 ～ 21年、 自 ら 発 案 し た 国 際 プ ロ ジ ェ ク ト「 オ ペ ラ 夏 の 祭 典2019-20	
Japan↔Tokyo↔World」で『トゥーランドット』『ニュルンベルクのマイスタージンガー』
を指揮、ともに記念碑的な公演となり大きな話題を呼んだ。新国立劇場では2019年以降、
西村朗『紫苑物語』（世界初演）、藤倉大『アルマゲドンの夢』（世界初演）、『ワルキューレ』	

『カルメン』、渋谷慶一郎『スーパーエンジェル』（世界初演）、『ペレアスとメリザンド』	
『ボリス・ゴドゥノフ』と話題作を次々に手掛けた。

2022年12月、都響とのCD『マーラー：交響曲第1番《巨人》』（Altus）をリリース。

Kazushi	Ono	 is	currently	Music	Director	of	Tokyo	Metropolitan	Symphony	Orchestra,	Music	
Director	 of	 Brussels	 Philharmonic,	 and	 Artistic	 Director	 of	 Opera	 of	 New	 National	 Theatre,	
Tokyo.	Ono	was	formerly	General	Music	Director	of	Badisches	Staatstheater	Karlsruhe,	Music	
Director	of	La	Monnaie	in	Brussels,	Principal	Guest	Conductor	of	Filarmonica	Arturo	Toscanini,	
Principal	Conductor	of	Opéra	National	de	Lyon,	and	Music	Director	of	Barcelona	Symphony.		
He	released	a	CD	with	TMSO	“Mahler:	Symphony	No	1	Titan”	(Altus)	in	December	2022.

Kazushi	ONO
Music	Director

大野和士
音楽監督
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©堀田力丸
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本公演に休憩はございません。

	 指揮	●	大野和士　Kazushi	ONO,	Conductor
	 ソプラノ	●	中村恵理　Eri	NAKAMURA,	Soprano
	 メゾソプラノ	●	藤村実穂子　Mihoko	FUJIMURA,	Mezzo-Soprano
	 合唱	●	新国立劇場合唱団　New	National	Theatre	Chorus,	Chorus
	 合唱指揮	●	冨平恭平　Kyohei	TOMIHIRA,	Chorus	Master
	 コンサートマスター	●	矢部達哉　Tatsuya	YABE,	Concertmaster

マーラー：交響曲第 2 番	ハ短調《復活》	（80 分）
Mahler:	Symphony	No.2	in	C	minor,	“Auferstehung”

	 Ⅰ	 Allegro	maestoso;	Mit	durchaus	ernstem	und	feierlichem	Ausdruck
	 	 アレグロ・マエストーソ　真摯に、荘厳な表情で
	 Ⅱ	 Andante	moderato;	Sehr	gemächlich
	 	 アンダンテ・モデラート　きわめてのどかに
	 Ⅲ	 In	ruhig	fliessender	Bewegung
	 	 おだやかに流れるような動きで
	 Ⅳ	 Urlicht:	Sehr	feierlich,	aber	schlicht
	 					「原光」　きわめて荘厳に、しかし素朴に
	 Ⅴ	 Im	Tempo	des	Scherzo;	Wild	herausfahrend	-	Allegro	energico	-	Langsam.	Misterioso.
	 	 スケルツォのテンポで、荒々しく始めて～アレグロ・エネルジーコ～ゆっくりと、神秘的に

第970回 定期演奏会Aシリーズ
Subscription	Concert	No.970	A	Series

2023年3月15日（水）		19:00開演　
Wed.	15	March	2023,	19:00	at	Tokyo	Bunka	Kaikan

都響スペシャル
TMSO	Special

2023年3月16日（木）		19:00開演　
Thu.	16	March	2023,	19:00	at	Suntory	Hall

A
T

Series

TMSO

東京文化会館

サントリーホール

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）（3/15）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会

演奏時間は予定の時間です。
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大阪音楽大学、同大学院修了。新国立劇場オペラ研修所を経て、2008年英国ロイヤル・
オペラにデビュー。2010 ～ 16年、バイエルン国立歌劇場ソリストとして専属契約。こ
れまでにワシントン・ナショナル・オペラ、ベルリン・ドイツ・オペラ、ザルツブルク州立
劇場などに登場。2015年度芸術選奨文部科学大臣新人賞などを受賞。2016年ウィーン
国立歌劇場にデビュー。大阪音楽大学客員教授、東京音楽大学非常勤講師。

ヨーロッパを拠点に国際的な活躍を続ける、日本を代表するメゾソプラノ歌手。主役
級としては日本人で初めてバイロイト音楽祭にデビュー、９年連続で出演し絶賛を浴び
る。これまでにメトロポリタン歌劇場、ミラノ・スカラ座、ウィーン国立歌劇場、英国ロ
イヤル・オペラ、バイエルン国立歌劇場などへ登場。ティーレマン、アバド、メータ、エッ
シェンバッハ、ハイティンク、シャイーらの指揮で、ウィーン・フィル、ベルリン・フィル、
ロイヤル・コンセルトヘボウ管などと共演。

Eri	Nakamura	 is	 an	 alumna	of	Osaka	College	of	Music	 and	Opera	 Studio	 at	New	National	
Theatre,	Tokyo.	She	made	her	debut	at	Royal	Opera	House,	Covent	Garden	in	2008.	Between	
2010-2016,	 Nakamura	 was	 a	 member	 of	 ensemble	 at	 Bayerische	 Staatsoper.	 She	 has	
appeared	at	opera	houses	such	as	Washington	National	Opera,	Deutsche	Oper	Berlin,	and	
Salzburger	Landestheater.	She	made	her	debut	at	Wiener	Staatsoper	in	2016.

Mihoko	Fujimura	is	one	of	the	most	sought	after	singers	performing	internationally.	She	was	
the	 first	 Japanese	 singer	who	debuted	 at	 Bayreuth	 Festival	 singing	 a	major	 role.	 She	 had	
returned	to	the	festival	for	nine	consecutive	years.	Since	then,	Fujimura	has	appeared	opera	
houses	 including	Wiener	 Staatsoper.	 She	 also	 has	 performed	with	 conductors	 such	 as	
Abbado	 and	 Mehta,	 and	 orchestras	 including	 Wiener	 Philharmoniker	 and	 Berliner	
Philharmoniker.

Eri	NAKAMURA
Soprano

中村恵理
ソプラノ

Mihoko	FUJIMURA
Mezzo-Soprano

藤村実穂子
メゾソプラノ

©RandG	Photography
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Kyohei	Tomihira	graduated	 from	Tokyo	University	of	 the	Arts.	He	has	conducted	orchestras	
such	 as	 Gunma	 Symphony,	 Tokyo	 City	 Philharmonic,	 Tokyo	 Philharmonic,	 and	 Tokyo	 Sym-
phony.	He	also	serves	as	Associate	Conductor	and	Chorus	Master	in	opera	performances	of	
New	National	Theatre,	Tokyo,	Tokyo	Nikikai	Opera	Foundation	and	The	Fujiwara	Opera.	He	is	
a	Chorus	Master	of	New	National	Theatre,	Tokyo.

Kyohei	TOMIHIRA
Chorus	Master

冨平恭平
合唱指揮

新国立劇場は、オペラ、バレエ、ダンス、演劇という現代舞台芸術のためのわが国唯一
の国立劇場として、1997年10月に開場した。新国立劇場合唱団も年間を通じて行われる
数多くのオペラ公演の核を担う合唱団として活動を開始。個々のメンバーは高水準の歌唱力
と演技力を有しており、合唱団としての優れたアンサンブル能力と豊かな声量は、国内外
の共演者およびメディアからも高い評価を得ている。

東京藝術大学卒業。指揮を高関健、田中良和、小田野宏之の各氏に師事。これまでに群
響、東京シティ・フィル、東京フィル、東響などを指揮。オペラでは新国立劇場、東京二期
会、藤原歌劇団などの公演で副指揮者、合唱指揮者などを務めている。2019年４月から
新国立劇場合唱指揮者。

New	National	Theatre,	 Tokyo,	opened	 in	October	1997	as	 the	only	 national	 theatre	 for	 the	
modern	performing	arts	of	opera,	 ballet,	 contemporary	dance,	 and	play.	Meanwhile,	New	
National	Theatre	Chorus	started	its	career	and	has	played	a	central	role	in	many	opera	perfor-
mances	all	through	the	seasons.	Their	ensemble	ability	and	rich	voices	have	achieved	acclaim	
from	co-starred	 singers,	 conductors,	 directors,	 stage	 staffs	 as	well	 as	domestic	 and	 foreign	
media.

New	National	Theatre	Chorus　	Chorus
新国立劇場合唱団　合唱

マルティヌー：カンタータ《花束》（第774回定期演奏会Bシリーズ／2014年9月8日／サントリーホール／
ヤクブ・フルシャ指揮　新国立劇場合唱団、東京少年少女合唱隊、他）

©堀田力丸
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		マーラー :
		交響曲第２番	ハ短調《復活》

神なき時代に神を希求する法悦の儀式

グスタフ・マーラー（1860～1911）の第２交響曲《復活》を、「人がマーラーを好き
になる最初の作品」であると同時に、「終楽章の単調さゆえにすぐに色褪せる」と述
べたのはテオドール・アドルノ（哲学者、音楽評論家／ 1903～69）である。
「すぐ色褪せる」かどうかはともかく、この第２交響曲が極めて効果的に作られてい

ることは間違いない。例えば「死（第１楽章）から再生（第５楽章）へ」という構成。こ
れがベートーヴェン（1770～1827）的な「闇から光へ」の交響曲作法を踏襲しているこ
とはいうまでもないが、ベートーヴェンのフィナーレにおける勝利（例えば「第５」や「第
９」）がどちらかといえば社会的な熱狂を含意しているとすれば、マーラーはそこに個
人の死生観の問題を重ね合わせる。つまり「第９」的な合唱交響曲がシンフォニーとミ
サの総合であるとするなら、マーラーはより後者の宗教的な法悦の比重を拡大する。
巨大合唱とオルガンまで投入される終楽章は、神なき時代に神を希求する法悦の儀
式となるのだ。

実際この第２交響曲は、作曲者の存命中から大成功をおさめた、マーラーのほと
んど唯一の交響曲であって、特に1907年11月24日、ニューヨークへ去ることになっ
たマーラーのためにウィーン楽友協会が催した告別コンサートにおける演奏は記念碑
的な反響を呼んだといわれる。

一つの演奏会を構成するメタ交響曲

とはいえ第２交響曲《復活》は、作曲しているうちに構想がどんどん肥大していって、
接木に接木を足すようなことになりがちなマーラーの性癖が、最も極端な形で出てい
る作品の一つでもある。そもそもマーラーは第１楽章を、《葬送》と題された単一楽
章の交響詩として構想した（1888年）。だがやがてそれに飽き足らなくなり、1888年
から93年にかけて第２楽章から第４楽章が、さらに1894年にハンブルクで行われた
大指揮者ハンス・フォン・ビューロー（1830～94）の葬儀において、少年合唱団によっ
て歌われたフリードリヒ・ゴットリープ・クロプシュトック（詩人／ 1724～1803）の復活の
賛歌に感銘を受けたことがきっかけとなり、第５楽章が書かれた。
《復活》の各楽章（特に第１および第５楽章）は、一つの作品の中の「部分」という

には、あまりにも大きい。この作品はまず1895年３月４日ベルリンで、リヒャルト・シュト
ラウス（1864～1949）の指揮により、最初の３つの楽章だけが初演されている。そし
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て同年12月13日に全曲が初演された後もマーラーは、翌1896年３月16日に第１楽
章だけを単独で指揮した（いずれもベルリン）。

極端に言えば《復活》は、各楽章が充分に一つの独立した「曲」として演奏できるよ
うな、尋常ではない規模を持っている。別の言い方をすれば、あまりにも大きな５つ
の楽章ブロックを積み重ねているせいで、全体がその陰になってよく見渡せない巨大
建築のような作品が、マーラーの第２交響曲である。

次のような比喩も可能だろう。言うまでもなく通常の演奏会では、複数の作曲家に
よる、複数の作品が演奏される。だがマーラーは一つの演奏会に必要とされるメ
ニューをすべて一人で書き、それらを一つのメタ交響曲にしようとした。
第１楽章をプログラム前半に置かれた葬送の交響詩のようなものと考えてみよう。

実際マーラーは、第１楽章を演奏した後に、最低でも５分の休憩をするように指示し
ている。

対するに第２楽章は素朴なレントラーであり、通常の演奏会になぞらえるなら、プロ
グラム後半がモーツァルトの《ドイツ舞曲》で始まるような感覚だろう。

続いて演奏されるのは２曲のリート。すなわち第３楽章は、同時期に作曲された《少
年の不思議な角笛》の中の「魚に説法するパドヴァの聖アントニウス」のメロディを、
ほぼそのまま転用したもの。第４楽章も詩集『少年の不思議な角笛』に含まれるテクス
トによる。実際マーラーの時代には、リートやアリアなどがプログラム途中にはさまれ
ることがよくあった。

そしてプログラムのフィナーレとして置かれるのが、壮大なオラトリオのような第５楽
章だ。各楽章はまるで一つの演奏会プログラムのように配置されていることが分かる
はずである。

巨大ホールを鳴り響かせる新時代の交響曲

《復活》が作曲された世紀転換期、ヨーロッパの主要都市では次 に々巨大コンサー
トホールが建設されていた。2200人収容のベルリンの旧フィルハーモニーは、1882
年に巨大なスケートリンクを改築して作られた（《復活》もここで初演されている）。
2037人を収容することが可能なアムステルダムのコンセルトヘボウが建てられるの
は、1888年である（このホールも生前からマーラーの交響曲をよく演奏した）。また
1910年にミュンヘン・フィルによるマーラー「第８交響曲」の初演が行われた新音楽
祝祭ホールは、3000人を収容することができた。

マーラーの《復活》はいわば、巨大ホールという楽器を目一杯に鳴り響かせるべく
マーラーが20世紀へ向けて送り出した、新時代のための交響曲であった。

（岡田暁生）
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第１楽章　アレグロ・マエストーソ　真摯に、荘厳な表情で
第２楽章　アンダンテ・モデラート　きわめてのどかに
第３楽章　おだやかに流れるような動きで
第４楽章　「原光」　きわめて荘厳に、しかし素朴に
第５楽章　スケルツォのテンポで、荒々しく始めて～アレグロ・エネルジーコ
	 	～ゆっくりと、神秘的に

作曲年代：	 1888年頃～ 94年
初　　演：	 1895年12月13日　ベルリン　作曲者指揮
楽器編成：	 フルート４（第１～４はピッコロ持替）、オーボエ４（第３、第４はイングリッシュホルン持替）、

クラリネット４（第３はバスクラリネット持替、第４は小クラリネット持替）、小クラリネット、フ
ァゴット４（第４はコントラファゴット持替）、ホルン６、トランペット６、トロンボーン４、テュ
ーバ、ティンパニ２組、大太鼓、小太鼓、シンバル、トライアングル、タムタム、グロッ
ケンシュピール、ムチ、プラッテングロッケン、ハープ２、オルガン、弦楽５部、ソプラノ
独唱、メゾソプラノ独唱、混声合唱、遠く（舞台裏）に置かれる楽器（ホルン４、トランペット
４、ティンパニ、大太鼓、シンバル、トライアングル）

©Österreich	Werbung,	Photographer:	Diejun
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Mahler:
		Symphony	No.	2	in	C	minor	“Resurrection”
	Ⅰ	 Allegro	maestoso.	With	complete	gravity	and	solemnity	of	expression
	Ⅱ	 Andante	moderato.	Very	easygoing.	Not	to	be	hurried	at	any	point.
	Ⅲ	 In	quietly	flowing	motion
	Ⅳ	 Urlicht	(Primeval	Light).	Very	solemn	but	simple,	like	a	hymn
	Ⅴ	 In	the	tempo	of	the	scherzo;	Bursting	out	wildly	-	Slow	-	Allegro	energico	-	Slow	
	 	 -	Very	slow	and	expansive	-	Slow;	Misterioso	-	Pesante

Gustav	Mahler:	Born	 in	Kalischt,	Bohemia,	 July	7,	1860;	died	 in	Vienna,	May	18,	
1911

“A	symphony	should	be	like	the	world;	it	must	embrace	everything,”	declared	
Gustav	Mahler.	 In	 no	 symphony	 is	 this	 belief	more	 clearly	manifest	 than	 in	 his	
Second,	a	work	dealing	with	nothing	less	than	the	questions	of	life,	death,	and	res-
urrection	portrayed	in	often	terrifying,	apocalyptic	visions.	At	nearly	an	hour	and	a	
half	in	length,	it	requires	a	large	chorus,	vocal	soloists,	backstage	ensembles,	organ,	
and	the	largest	orchestra	ever	required	for	a	single	composition	up	to	that	time.	

Mahler	 commenced	work	on	 this	 huge	musical	 fresco	 in	 1888,	 shortly	 after	
completing	 his	 First	 Symphony.	At	 the	 time,	 he	 had	 no	 idea	where	 things	were	
headed.	He	began	by	writing	a	twenty-minute	movement	in	C	minor	that	he	initial-
ly	 labeled	 Symphony	No.	 2	 –	 1st	movement,	 but	 later	 changed	 to	Totenfeier	
(Funeral	Rite	for	the	Dead),	which	would	suggest	that	he	intended	it	to	stand	alone	
as	a	symphonic	poem.	

Mahler	began	a	 second	movement	 (Andante)	 soon	after	writing	Totenfeier,	
then	put	it	aside	for	nearly	five	years.	In	1893	he	orchestrated	a	song	he	had	writ-
ten	 and	 revised	 it	 into	what	 became	 the	 symphony’s	 third	movement.	Also	 that	
year	he	set	 the	poem	“Urlicht”	 (Primeval	Light),	 for	contralto	and	orchestra.	Both	
texts	 came	 from	 the	 anthology	 of	German	 folk	 poetry	 known	 as	 Des Knaben 
Wunderhorn (The	Youth’s	Magic	Horn),	edited	by	Achim	von	Arnim	and	Clemens	
Brentano,	 and	 published	 in	 1806-08.	The	 pieces	were	 falling	 into	 place	 for	 an	
emerging	symphonic	colossus.	But	Mahler	still	had	no	idea	how	to	bring	these	inde-
pendent	elements	together	into	one	coherent,	unified	structure.	The	solution	came	
to	 him	during	 a	memorial	 service	 in	March	 1894	 for	 the	 conductor	Hans	 von	
Bülow.	“The	mood	 in	which	 I	 sat	 there	and	 thought	about	 the	departed,	he	 later	
wrote,	 “was	 exactly	 that	 of	 the	work	 that	 occupied	me	 constantly	 at	 that	 time.	
Then	the	choir,	next	to	the	organ,	intoned	Klopstock’s	Resurrection	chorale.	It	hit	
me	like	a	flash	of	lightning	…”

From	 that	 point,	work	 on	 the	 symphony’s	 final	 installment	 surged	 forward,	
and	it	was	completed	by	the	summer	of	that	year.	The	first	performance	took	place	
in	Berlin	on	December	13,	 1895	with	Mahler	 conducting	 the	Berlin	Philharmonic	
(the	first	three	movements	alone	had	been	given	on	March	4).	Interestingly	enough,	
for	 all	 its	 obvious	 symbolism,	Mahler	 himself	 never	 approved	 of	 the	 subtitle	 by	
which	it	is	known	today.

Anguish,	 distress	 and	 spiritual	 turmoil	mark	 the	 symphony’s	 opening	 pages	
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and	color	most	of	the	remainder	of	the	movement	as	well.	The	general	tone	is	that	
of	a	funeral	march,	rooted	in	C	minor.	Relief	is	provided	by	a	softly	rising,	radiant	
theme.	 Listeners	will	 have	 no	 difficulty	 in	 identifying	 the	 point	 of	 recapitulation,	
which	follows	a	merciless	hammering	by	the	entire	orchestra	on	a	series	of	excruci-
ating	dissonances,	capped	by	one	of	the	loudest	climaxes	in	the	entire	symphony.

Mahler	described	 the	 second	movement	as	a	 “nostalgic	dream.”	 Its	 relaxed,	
genial	character	is	momentarily	broken	at	times,	most	noticeably	during	the	second	
appearance	 of	 the	 contrasting	 “B”	 episode	 (characterized	 by	 triplet	 figuration)	 in	
the	movement’s	ABABA	structure.

The	 scherzo	 is	music	of	 parody	and	 sardonic	humor.	 It	 is	 derived	 from	 the	
Wunderhorn	song	about	the	preaching	of	St.	Anthony	to	the	fishes.	Like	so	many	
humans,	 they	listen	politely	to	his	sermon	about	the	emptiness	of	their	 lives,	 then	
swim	away	 and	 go	 on	 behaving	 exactly	 as	 before.	The	 twisting,	 curling	melodic	
lines	are	punctuated	by	shouts,	screams,	laughs	and	chortles,	as	well	as	by	exuber-
ant	 fanfares.	A	 featured	 instrument	 in	 this	movement	 is	 the	 Rute,	 a	 birch	 brush	
struck	 against	wood.	The	 climax	 arrives	with	 little	warning,	 a	moment	Mahler	
called	a	“cry	of	despair	of	the	tortured	soul.”	The	end	comes	with	equal	abruptness,	
a	plunge	into	the	abyss.

Into	 the	dark	night	of	 the	soul	 steals	a	 ray	of	hope,	borne	upon	an	entirely	
new	 sound,	 that	 of	 a	 female	 voice	 solemnly	 intoning	 the	Wunderhorn	 song	
“Urlicht.”	 Those	 first	 words	 constitute	 one	 of	 the	 symphony’s	 most	 magical	
moments,	all	the	more	impressive	for	conveying	so	much	with	so	little.	The	sublime	
profundity	of	the	setting	is	maintained	to	the	end,	which	dies	away	into	silence.

Without	pause,	 the	 final	movement	bursts	 forth	with	 the	 force	of	 a	 seismic	
upheaval.	The	visceral	impact	of	this	event,	particularly	in	its	striking	contrast	with	
the	quiet	serenity	of	the	“Urlicht,”	is	truly	frightening.	When	the	din	subsides,	dis-
tant	 fanfares	 and	wraithlike	 responses	 are	 heard,	music	Mahler	 called	 the	 “voice	
crying	in	the	wilderness.”

Absorbed	 into	 the	huge	 span	of	 this	movement	−	part	 opera,	 part	 cantata,	
part	symphony	−	are	solemn	chorales,	macabre	marches,	overwhelming	climaxes,	
screeching	dissonances,	and	finally,	words	of	comfort.	Following	the	“Great	Call,”	−	
a	passage	of	haunting,	even	terrifying	loneliness	(performed	entirely	by	an	offstage	
ensemble	except	for	the	flute	and	piccolo,	which	to	Mahler	depicts	here	the	flutter-
ing	 “Bird	 of	Death” )	−	 the	 chorus	 begins	 the	Klopstock	 poem	of	 resurrection.	
Nearly	inaudible	at	first,	as	if	awestruck	by	the	magnitude	of	its	message,	the	voic-
es	slowly	gather	strength.	Solo	soprano	and	contralto	add	their	words	of	hope	and	
affirmation.	Colors	brighten.	Rhythmic	momentum	increases.	Onward	and	upward	
soar	the	voices,	the	orchestra,	and	the	spirits,	culminating	in	a	great	song	of	faith	
that	shakes	the	foundations	and	raises	the	rafters.

As	 the	 final,	 exultant	 sounds	 of	 thundering	 drums,	 pealing	 bells,	 heavenly	
brass	and	the	entire	orchestral	apparatus	enriched	by	organ	bring	the	Resurrection	
Symphony	to	a	close,	we	might	ponder	these	words	by	the	Mahler	scholar	Deryck	
Cooke:	 “The	Resurrection	 Symphony	 raises	 us,	 not	 into	 another	world,	 but	 onto	
the	plane	of	spiritual	conflict	and	achievement	where	life	alone	has	value	and	sig-
nificance.”

For	a	profile	of	Robert	Markow,	see	page	16.
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演奏時間と休憩時間は予定の時間です。

	 指揮	●	大野和士　Kazushi	ONO,	Conductor
	 ピアノ	●	ジャン＝エフラム・バヴゼ　Jean-Efflam	BAVOUZET,	Piano
	 コンサートマスター	●	矢部達哉　Tatsuya	YABE,	Concertmaster

バルトーク：舞踏組曲		Sz.77　	（18 分）
Bartók:	Dance	Suite,	Sz.77
	 Ⅰ　Moderato	 Ⅱ　Allegro	molto	 Ⅲ　Allegro	vivace
	 Ⅳ　Molto	tranquillo　　Ⅴ　Comodo				 	（Ⅵ）　Finale:	Allegro

バルトーク：ピアノ協奏曲第１番	Sz.83　	（25 分）
Bartók:	Piano	Concerto	No.1,	Sz.83
	 Ⅰ　Allegro	moderato　　Ⅱ　Andante　　Ⅲ　Allegro	molto

休憩	/	Intermission		（20 分）

ラヴェル：クープランの墓　	（18 分）
Ravel:	Le Tombeau de Couperin
	 Ⅰ　Prélude　　Ⅱ　Forlane　　Ⅲ　Menuet　　Ⅳ　Rigaudon

ドビュッシー：交響詩《海》－3 つの交響的スケッチ		（23 分）
Debussy:	La mer - Trois esquisses symphoniques
	 Ⅰ	 De	l'aube	à	midi	sur	la	mer	 海の夜明けから真昼まで
	 Ⅱ	 Jeux	de	vagues	 波の戯れ
	 Ⅲ	 Dialogue	du	vent	et	de	la	mer	 風と海との対話

プロムナードコンサート No.401
Promenade	Concert	No.401

2023年3月21日（火・祝）		14:00開演　
Tue.	21	March	2023,	14:00	Suntory	Hall

PPromenade サントリーホール

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会

ヤングシート対象公演（青少年と保護者をご招待）
　　協賛企業・団体は P.85、募集は P.88 をご覧ください。
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ピエール・サンカンに学ぶ。1995年にショルティ指揮パリ管にデビュー、ショルティ
が最後に発掘した逸材との呼び声も高い。ロンドン響、フランス国立管、クリーヴラン
ド管、ボストン響、ニューヨーク・フィル、モントリオール響などと、ゲルギエフ、アシュ
ケナージ、サロネン、ガッティ、ノセダ、エラス=カサドらの指揮で共演を重ねている。
リサイタル、室内楽も意欲的に行っており、ロンドンのサウスバンク国際ピアノ・シリー
ズおよびウィグモア・ホール、パリのシテ・ド・ラ・ムジークおよびシャンゼリゼ劇場、
アムステルダム・	コンセルトヘボウ、ブリュッセルのパレ・デ・ボザールなどに登場。ヴェ
ルビエ、ラ・ロック・ダンテロンなど国際音楽祭にも出演している。

英国シャンドス・レーベルと専属契約、ドビュッシー、ラヴェル作品はもちろん、ベー
トーヴェン、ハイドンのソナタ集、モーツァルトの協奏曲集などの録音は数々の受賞を
果たし、いずれも絶賛されている。

Award-winning	pianist	Jean-Efflam	Bavouzet	enjoys	a	prolific	recording	and	international	concert	
career.	He	 regularly	works	with	orchestras	 such	 as	Cleveland	Orchestra,	 San	 Francisco	 Sym-
phony,	and	BBC	Symphony.	In	recital,	Bavouzet	commences	his	Debussy	focused	residency	at	
Wigmore	Hall	including	solo	recitals	and	chamber	concerts	with	Danel	Quartet	and	Dmitri	Shish-
kin	and	he	performs	at	the	Nights	of	Sviatoslav	Richter	Festival	in	Pushkin	State	Museum	of	Fine	
Arts	in	Moscow.	He	also	returns	to	Festival	International	de	Piano	La	Roque-d’Anthéron,	Verbier	
and	LSO	St.	Luke’s	in	London	for	BBC	Radio	3	amongst	others.	Bavouzet	records	exclusively	for	
Chandos	including	many	cycles	of	Beethoven	and	Haydn	Piano	Sonatas,	and	also	Mozart	and	
Beethoven	Piano	Concertos.

Jean-Efflam	
BAVOUZET

Piano

ジャン＝エフラム・バヴゼ
ピアノ

©Ben	Ealovega
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		バルトーク：
		舞踏組曲	Sz.77

ハンガリーの首都ブダペストは、1873年にブダ、オーブダ、ペストという３つの都
市が合併して誕生した。それから50年目にあたる1923年、ハンガリーを代表する３
人の作曲家が、記念式典のための作品を依頼された。こうして生まれたのがゾルター
ン・コダーイ（1882～1967）の《ハンガリー詩編》、エルネー・ドホナーニ（ドイツ語名エ
ルンスト・フォン・ドホナーニ）（1877～1960）の《祝典序曲》、そしてベーラ・バルトーク

（1881～1945）の《舞踏組曲》だ（ハンガリー語の人名表記は「姓名」順だが、本稿で
は「名姓」順に統一する）。

《舞踏組曲》は、ハンガリー、ルーマニア、アラビアなどの民族音楽風の舞曲によ
る組曲だが、すべてバルトークが作曲したもので、実際の民族音楽の旋律を転用した
曲はない。また、バルトーク自身が「第１曲の第１主題のメロディは古いアラビア民俗
音楽風だが、リズムは東ヨーロッパ風だ」と述べているように、時には複数のスタイル
が交じっていることもある。なおバルトークは、第２曲と第３曲の間にスロヴァキア風の
曲をもうひとつ置くことを考えていたが、これは最終的に削除された。

ドホナーニの指揮で行われた初演は評価の分かれる結果となった。バルトークは、
この初演はオーケストラ奏者の技量が低く、リハーサルの時間も短すぎたため、良い
演奏ではなかったとしている。しかし、２年後にプラハで行われた国際現代音楽協会
音楽祭において、ヴァーツラフ・ターリヒ（1883～1961）指揮チェコ・フィルによって演
奏された際は熱狂的に受け入れられ、以後ヨーロッパ中でしばしば演奏されるように
なった。また、バルトークの名声も一気に高まった。

曲は５つの舞曲とフィナーレからなる。第１、２、４曲の終わりとフィナーレの途中に
は「リトルネッロ」と呼ばれる短い間奏があり、各曲は切れ目なしに演奏される。

Ⅰ　モデラート　冒頭で、２本のファゴットがごく狭い音域を上下する、バルトークに
よると「アラビア風」の主題が提示される。この主題は、弦楽器のコル・レーニョ（弓
の木の部分で弦を叩く奏法）なども交え、テンポが速くなったり遅くなったりしながら進
んでいく。曲の終わりにはハープのグリッサンドとともに第１ヴァイオリンが哀感のある
旋律を歌う（最初は４人だけで弾き、途中からパート全員で弾くよう指定されている）「リ
トルネッロ」となり、第２曲へ続く。
Ⅱ　アレグロ・モルト　弦楽器が３度の音程を繰り返す荒 し々い舞曲。トロンボーン

のグリッサンドが印象的に使われている。この曲でも最後にハープのグリッサンドがあ
り、「リトルネッロ」となる。
Ⅲ　アレグロ・ヴィヴァーチェ　ファゴットの吹く軽快な５音音階の旋律で始まる。こ

の旋律が、別のエピソードをはさみながら繰り返される。この曲のあとに「リトルネッロ」
はなく、音楽は一旦終結する。
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Ⅳ　モルト・トランクィロ（とても静かに）　けだるい夜の雰囲気を思わせる和音の部
分に続き、イングリッシュホルンとバスクラリネットがアラビア風の神秘的な旋律を吹く。
この２つの部分が楽器を変えながら交互に繰り返される。少人数のヴァイオリンとチェ
レスタの用法が特徴的な短い「リトルネッロ」が付いている。
Ⅴ　コモド（気楽に）　全６曲のうちでもっとも短い。低音楽器の保続音の上で、ク

ラリネットやヴィオラが同じ音型を執拗に繰り返して始まる。切れ目なしにフィナーレへ
続く。
（Ⅵ）	フィナーレ／アレグロ　〔スコアではフィナーレに曲番号が付されていないた
め、ここでは（Ⅵ）と記載した〕	弦楽器がコントラバスから順に加わっていくと、弱音器
付きのトロンボーンによる力強い舞曲が現れる。これまでの各曲の主題がつぎつぎと
現れ、またもハープのグリッサンドとともに「リトルネッロ」が短く回想されると、最後は
第３曲の主題によって華やかに全曲を閉じる。

（増田良介）
作曲年代:	 1923年
初　　演:	 1923年11月19日　ブダペスト	

エルネー・ドホナーニ指揮　ブダペスト・フィル
楽器編成:	 フルート２（第１、第２はピッコロ持替）、オーボエ２（第２はイングリッシュホルン持替）、クラ

リネット２（第２はバスクラリネット持替）、ファゴット２（第２はコントラファゴット持替）、ホル
ン４、トランペット２、トロンボーン２、テューバ、ティンパニ、トライアングル、グロッケン
シュピール、小太鼓、テナードラム、大太鼓、シンバル、タムタム、ハープ、ピアノ２（一
部連弾／第２奏者はチェレスタ持替）、弦楽５部

		バルトーク：
		ピアノ協奏曲第１番	Sz.83

バルトークは、《舞踏組曲》のあと、ピアニストとしての活動に忙しく、作曲をほと
んどしていなかった。しかし、1926年には沈黙を破り、夏から秋にかけて、ピアノ・
ソナタ、組曲《野外にて》、《９つの小品》、そしてピアノ協奏曲第１番と、立て続け
にピアノのための作品を書いた。初となるピアノ協奏曲を手がけたのは、ピアノと管
弦楽のための自作が1904年の《ラプソディ》しかなく、演奏活動をする上で足りない
と感じたためだったという。

曲はほぼ古典的な協奏曲の形式に従っている。また、当時の彼が関心を持ってい
たイタリア・バロックの鍵盤音楽の影響で、対位法が効果的に使われている。その
一方で、ピアノを打楽器的に使い、複雑なリズムや不協和音を多用するなど、聴こ
えてくる響きそのものは新しい。打楽器の存在感も大きく、バルトークは「打楽器（ティ
ンパニを含む）はピアノのすぐ隣（ピアノの後ろ）に置かなければならない」という指示を
していたほどだ。なお、この指示は長い間楽譜に印刷されていなかったが、近年は
復元されている。
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初演は1927年、フランクフルトで開催されたIGCM（国際現代音楽協会）の音楽
祭において、作曲者のピアノ、ヴィルヘルム・フルトヴェングラーの指揮で行われた。
しかし、実際にリハーサルで演奏を仕上げたのは、当時フルトヴェングラーの助手を
務めていたヤッシャ・ホーレンシュタイン（1898～1973）だったようだ。

第１楽章　アレグロ・モデラート　ソナタ形式　序奏の冒頭では、低音域で独奏
ピアノとティンパニ、金管が、同じ音を繰り返す。この同音反復と、続いてホルンが
吹く３度順次下行で始まる音型は、この協奏曲の全編にわたって、さまざまな主題
が導き出される種子となっている。主部はアレグロとなり、まず、ピアノが両手のオ
クターヴでA（イ）音を13回連打して始まる第１主題が提示される。第２主題もピアノ
の両手オクターヴで、やはり同音連打と３度の上下行が含まれている。

クラリネットが音階を上行し、ファゴットが少し遅れて下行するというように、管楽器
群が対位法的に重なる部分を境に展開部に入る。ここでは序奏の３度音型に基づく
新しい主題が現れ、中心的に扱われる。２つの主要主題が手を加えられて登場する
再現部を経てコーダとなる。
第２楽章　アンダンテ　３部形式　この楽章は弦楽器が沈黙し、ピアノと管楽器、

打楽器のみで演奏される。特に主部では、冒頭から68小節にわたってピアノと打楽
器だけの部分が続く。主部はティンパニやピアノが同じ音を３回繰り返す音型を含ん
でいるが、これは第１楽章序奏の同音連打と関連している。

中間部は、ピアノ、シンバル、小太鼓をバックにクラリネットの歌うひなびた旋律で
始まる。主部が短縮されて繰り返されたあと、わずかに中間部が回想され、切れ目
なしに第３楽章へ入る。
第３楽章　アレグロ・モルト　ソナタ形式　小太鼓やティンパニが強烈なリズム音

型を提示、トロンボーンがグリッサンドで咆哮する導入（楽譜では第２楽章に属してい
る）に続き、ピアノがそのリズムを受け継ぐ第１主題を弾く。この主題も同音連打が
特徴となっている。トランペットで開始される東洋的な主題が第２主題だ。

ティンパニがソロとなり、「タタタ／タンタタ」というリズムを繰り返す箇所からが展
開部となる。ここではホルンの吹く、「レー／レーレー／ドーレミ／ファー」と始まる
新しい旋律が導入され、繰り返される。提示部とは大きく形の変わった再現部のあ
と、第２主題や展開部主題の素材によるコーダで全曲を閉じる。

（増田良介）
作曲年代：	 1926年秋
初　　演：	 1927年7月1日　フランクフルト　作曲者独奏
	 ヴィルヘルム・フルトヴェングラー指揮　国際現代音楽協会音楽祭管弦楽団
楽器編成：	 フルート２（第１、第２はピッコロ持替）、オーボエ２（第２はイングリッシュホルン持替）、クラ

リネット２（第２はバスクラリネット持替）、ファゴット２、ホルン４、トランペット２、トロンボ
ーン３、ティンパニ、シンバル、大太鼓、小太鼓、トライアングル、タムタム、弦楽５部、
独奏ピアノ
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		ラヴェル：
		クープランの墓

フランスの作曲家モーリス・ラヴェル（1875～1937）はピアノ曲の傑作を幾つも残し
たが、《クープランの墓》も元々1914年から17年にかけてピアノ独奏曲として作曲さ
れた。題は“クープランへのオマージュ”の意で、クープランとはいうまでもなく18世紀
フランスの大作曲家フランソワ・クープラン（1668～1733）を指す。もっともラヴェル自
身が述べているところによれば、「クープランその人というより18世紀フランスの音楽
に捧げるオマージュ」として書かれた作品である。実際作品は、18世紀フランスのク
ラヴサン（チェンバロ）の組曲の様式を模したものとなっている。

これが構想されたのは、第１次世界大戦（1914～18）前夜から大戦の勃発、そし
てフランスが参戦した時期のことである。当時はナショナリズムの動きが高まっており、
ラヴェルもフランスの精神と文化を見つめ直しその栄光を称えるという愛国的な思い
でこの曲に取り組んだのだった。

彼がこの時期空軍パイロットに志願し、結局体格が満たなかったことで輸送トラック
の運転手として前線で活動したことにも、彼の愛国心が窺える。従軍のためにこの
作品は一時創作が中断したが、仮除隊後の1917年に作曲を再開、同年秋に、全６
曲（プレリュード、フーガ、フォルラーヌ、リゴードン、メヌエット、トッカータ）のピアノ
組曲として完成をみた。典雅で繊細なフランス・バロック風のスタイルにラヴェルらしい
鋭い音感覚を結び付けた作品で、各曲が戦死した友人たちに捧げられている点に、
この作品の作られた背景が窺われる。

戦後の1919年、ラヴェルはこの組曲の中から４曲を選び曲順を変えて、自身の手
で管弦楽用に編曲した。それが本日の管弦楽版組曲である。小ぶりな２管編成を生
かした粋なこの管弦楽版も原曲に劣らず親しまれている。
第１曲　プレリュード　不断の16分音符による曲線的な動きで運ばれる曲で、装

飾音の多用がバロック風の趣を添えている。
第２曲　フォルラーヌ　フォルラーヌは16世紀頃の北イタリアに起こった速い舞曲。

ラヴェルはこの曲に取り組むにあたってクープランのフォルラーヌを書き写して研究した
というが、古い舞曲の形を借りながら、その中に大胆な和声の動きを取り入れるなど、
新しい感覚を盛り込んでいる点が彼らしい。
第３曲　メヌエット　宮廷舞曲のメヌエットに、トリオとして牧歌的なミュゼットが挟ま

れる。ラヴェルの繊細で精妙な筆遣いが美しい詩情を生み出している。
第４曲　リゴードン　リゴードンはプロヴァンス起源の２拍子の舞曲。ラヴェルは活

気溢れる躍動感のうちにこの古い舞曲を20世紀に蘇らせた。
（寺西基之）
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作曲年代:	 原曲ピアノ版／ 1914 ～ 17年
	 管弦楽用編曲／ 1919年
初　　演:	 原曲ピアノ版／ 1919年４月11日　パリ　マルグリット・ロン（ピアノ）
	 管弦楽版／ 1920年２月28日　パリ　ルネ・バトン指揮　パドルー管弦楽団
楽器編成:	 フルート２（第２はピッコロ持替）、オーボエ２（第２はイングリッシュホルン持替）、クラリネッ

ト２、ファゴット２、ホルン２、トランペット、ハープ、弦楽５部

		ドビュッシー：
		交響詩《海》－３つの交響的スケッチ

1903年、クロード・ドビュッシー（1862～1918）は作曲家のアンドレ・メサジェ（1853
～1929）にこう書き送った。「ご存じないでしょうが、私は船乗りとして成功するはずだっ
たんですよ。運命のいたずらで道を踏み外してしまいましたが」。この年の夏にドビュッ
シーは交響詩《海》を書き始めており、この書簡は作曲の動機を述べたものとしてよく
知られている。

海を主題とした音楽作品はドビュッシー以前にもあり、リムスキー＝コルサコフ（1844
～1908）の組曲《シェエラザード》やショーソン（1855～99）の歌曲《愛と海の詩》など、
そのうちのいくつかは彼もよく知っていたと思われる。また1892年にベルギーの作曲
家ポール・ジルソン（1865～1942）が書いた管弦楽曲《海》は、副題に「交響的スケッ
チ」とあり、夜明けの描写に始まって終曲で嵐をテーマとしたり、いくつかの動機が各
楽章に循環するなど、ドビュッシーの作品と多くの共通点を持つ。

しかし、ドビュッシーの作品に影響を及ぼしたのは音楽作品よりも、むしろ作家カミー
ユ・モクレール（1872～1945）や詩人ピエール・ルイス（1870～1925）の小説であった
と思われる。第１楽章の当初の副題「サンギーヌ諸島の凪いだ海」は、コルシカ島ア
ジャクシオ沖のサンギーヌ諸島を舞台とした前者の短編小説の題名と同じであるし、
作曲開始当時のドビュッシーは、後者の短編集『サンギーヌ』を携えており、その中に
は海の嵐を描いた『ヌムールでの錨泊』という短編が収められていた。作品中に具体
的な照応が見られるわけではないにせよ、ドビュッシーがこれらの小説を多かれ少な
かれ意識して作曲にあたっていた可能性は高い。
第１楽章　海の夜明けから真昼まで　およそ４つの部分に分かれる。序奏では静寂

の中から上行音形が沸き上がり、イングリッシュホルンとトランペットが後に全曲の中
心となる循環主題を提示する。続く第１の主部では、さざめくような弦の動きを背景に、
ホルンや木管楽器が次 と々新たな動機を歌い交わす。第２の主部は波しぶきを思わ
せるチェロの分奏に始まり、沸き立つようなリズムの中、循環主題が回帰して、やが
て穏やかな雰囲気へと移行していく。コーダはスケール豊かに全曲を締めくくる。
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第２楽章　波の戯れ　ドビュッシーの書いた音楽の中でも、最も独創的なもののひ
とつである。８小節の短い序奏の後、イングリッシュホルンの歌う旋律を端緒とし、活
き活きとしたリズムが通う中で、数多くの動機が断片的にあらわれては、次の新たな
る動機を呼び覚まして消えていく。その構成は古典的な形式とは相容れない自由なも
のであると同時に、色彩やリズム、旋律といったあらゆる面において必然的な繋がり
を感じさせる。
第３楽章　風と海との対話　形式的には序奏とコーダを持つ一種のロンド形式とも

とれるが、さまざまな音域や楽器に登場する循環主題の存在と、古典的な構成論理
に沿わないドラマチックな起伏の連続によって、音楽は予測しがたい展開をみせる。

嵐の到来を告げるかのような序奏が、循環主題を奏する輝かしいトランペットの登
場で締めくくられると、木管楽器に歌謡的なロンド主題があらわれ、さらにそこから波
の動きをあらわすかのような特徴的な動機が派生する。ロンド主題が一段落すると、
第１楽章の諸動機が回想され、さらにホルンにコラール風の主題が登場して雰囲気
が一変する。

ロンド主題が回帰し、穏やかな海原を描いた後、トランペットの鋭いリズムとともに
新たなエピソードが始まり、循環主題とロンド主題から派生した動機が競い合う。もう
一度ロンド主題が回帰すると、コラール主題もそれに和して鳴り響く。音楽は大きく
高揚してコーダに突入し、熱狂的に全曲を締めくくる。

（相場ひろ）
作曲年代:	 1903年夏から1905年３月
初　　演:	 1905年10月15日　パリ　カミーユ・シュヴィヤール指揮　ラムルー管弦楽団
楽器編成:	 ピッコロ、フルート２、オーボエ２、イングリッシュホルン、クラリネット２、ファゴット３、コ

ントラファゴット、ホルン４、トランペット３、コルネット２、トロンボーン３、テューバ、ティ
ンパニ、大太鼓、シンバル、タムタム、トライアングル、グロッケンシュピール、ハープ２、
弦楽５部
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Bartók:
		Dance Suite,	Sz.77

	Ⅰ	 Moderato	-	Ritornello	(Tranquillo)
	Ⅱ	 Allegro	molto	-	Ritornello	(Tranquillo)
	Ⅲ	 Allegro	vivace
	Ⅳ	 Molto	tranquillo	-	Ritornello	(Lento)
	Ⅴ	 Comodo	-	Finale	(Allegro)

Béla	Bartók:	Born	 in	Nagyszentmiklós,	Hungary	 (now	Sinnicolau	Mare,	Romania),	
March	25,	1881;	died	in	New	York	City,	September	26,	1945

Bartók	 wrote	 his	 Dance Suite in	 1923	 on	 commission	 from	 the	 city	 of	
Budapest,	which	was	 celebrating	 its	Golden	 Jubilee	 that	 year.	 (The	 twin	 cities	of	
Buda	 and	 Pest,	 facing	 each	 other	 across	 the	 Danube,	 were	 united	 in	 1873.)	
Hungary’s	three	foremost	composers	were	asked	to	write	a	work	for	the	commemo-
rative	 concert	 held	 on	November	 19.	 Ernö	 von	Dohnányi’s	 Solemn Overture 
opened	 the	 concert	 and	Zoltán	Kodály	 contributed	 a	magnificent	 choral	work,	
Psalmus Hungaricus.	But	it	was	Bartók’s	Dance Suite,	performed	by	the	Budapest	
Philharmonic	and	conducted	by	Dohnányi,	that	made	the	strongest	impression	on	
the	audience.		It	was	also	the	work,	more	so	than	any	other,	that	went	on	to	spread	
Bartók’s	name	abroad.		

The	 twenty-minute	 suite	 is	 laid	 out	 in	 rondo	 form:	 six	 contrasting	 sections,	
played	without	 breaks	 between	 (with	 one	 exception),	 are	 linked	 by	 a	 ritornello	
(recurring	 theme).	Although	 the	music	 is	 pervaded	with	 the	 aura	 and	 tang	 of	
“authentic”	folk	idioms,	there	is	not	one	theme	in	the	work	that	Bartók	did	not	com-
pose	himself.	The	rhythms	are	complex,	 intriguing	and	often	of	 irregular	patterns.	
Alien	and	strange	some	of	 the	sounds	may	be	to	our	ears,	yet	 the	Dance Suite is	
immediately	accessible	music,	full	of	vigorous	rhythms,	attractive	melodies	and	col-
orful	 orchestration.	 Scales	 are	 borrowed	 from	 various	 sources	 alien	 to	 “western”	
ears,	as	are	some	of	the	harmonic	patterns.		

Bartók	himself	 noted	 that	 the	 first	 dance,	 and	 to	 some	extent	 the	 fourth	as	
well,	 have	 an	Arabic	 character;	 the	 second	 dance	 and	 the	 ritornello	 theme	 are	
Hungarian;	No.	 3	 combines	 the	 influence	 of	Hungarian,	 Rumanian	 and	Arabic	
music;	and	the	theme	of	the	fifth	dance	is	“so	primitive	that	one	can	speak	only	of	
a	primitive	peasant	character,	and	any	classification	according	to	nationality	must	
be	abandoned.”	The	five	dances	are	followed	by	a	Finale	which	recapitulates	the	
material	of	the	preceding	dances.
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		Bartók:
		Piano	Concerto	No.	1,	Sz.83

	Ⅰ	 Allegro	moderato
	Ⅱ	 Andante
	Ⅲ	 Allegro	molto

The	First	of	Bartók’s	three	piano	concertos	is	by	far	the	least-often	heard	(the	
TMSO	play	it	for	the	first	time).	Why	this	should	be	so	is	strange,	as	it	is	music	of	
compelling	 resolve,	 offering	 a	 fascinating	 array	 of	 colors,	 patterns,	 and	 gestures	
from	 soloist	 and	 orchestra	 alike,	 as	well	 as	 a	 study	 in	 the	 involved	 interaction	
between	piano	and	the	orchestra’s	percussion	section.	The	piano	 is	 treated	every	
bit	 as	 a	 (another)	 percussion	 instrument,	with	 innumerable	 passages	 of	 repeated	
notes	(not	a	quality	one	associates	with	lyricism;	one	might	even	call	it	anti-lyrical),	
with	tone	clusters,	hammering	effects,	and	rhythmic	urgency	in	abundance.	Rhythm	
is	 the	 driving	 force	 behind	 this	 concerto,	 not	melody.	 (Lest	 listeners	 immediately	
condemn	this	approach	to	composition	as	unmusical,	they	are	reminded	that	this	is	
the	 very	 same	driving	 force	 behind	 the	 first	movement	 of	 Beethoven’s	 Fifth.)	
Melody,	what	 there	 is	 of	 it	 here,	 often	 consists	 of	 little	more	 than	 tiny	 gestures	
drawn	 from	Hungarian	 folk	music.	But	 this	was	sufficient	 for	Bartók;	 “the	simpler	
the	melody,”	he	claimed,	“the	more	unusual	may	be	its	accompanying	harmony.”	

Some	musical	 analysts	 find	 traditional	 sonata	 form	 in	 the	 first	movement.	
Most	 listeners,	on	 the	other	hand,	will	probably	perceive	 the	music	as	a	 kaleido-
scopic	treatment	of	four	bits	and	scraps	of	material	that	Bartók	puts	through	a	con-
tinuous	 process	 of	 fracturing,	 permutation,	 combination,	 and	 arrangement.	 These	
bits	and	pieces	etch	themselves	quickly	into	the	memory:	(1)	the	pounding	on	a	sin-
gle	 note	 (timpani	 in	 the	 opening	 bars);	 (2)	 a	 syncopated,	 three-note	motif	 	 built	
around	a	focal	pitch	(fortissimo	horns	in	bar	13);	(3)	the	quick,	three-note	rhythmic	
pattern	of	short-short-long	(essentially	little	more	than	a	musical	molecule);	and	(4)	
processions	up	and	down	a	scale	in	either	parallel	or	contrary	motion,	sometimes	in	
deliberate,	march-like	style,	sometimes	with	machine-gun	power.

Strings	 are	 silent	 in	 the	 second	movement.	Much	 of	 the	 conversation	 is	
between	 piano	 and	 percussion.	The	 ever-present,	 almost	 obsessive	 repetition	 of	
three-notes	 echoing	 throughout	 the	 various	 drums,	 piano,	 and	 other	 percussion	
provides	 the	 sensation	 of	 a	 leaky	 faucet	 ( “drip-drip-drip” )	 against	which	 other	
ideas	 unfold.	Notable	 among	 these	 is	 the	 central	 episode	 in	which	 eight-part	
polyphony	develops	from	a	line	in	the	solo	clarinet.

The	finale	arrives	without	pause,	bursting	onto	the	scene	with	ferocious	ener-
gy.	Virtuosic	flourishes	abound.	Ideas	from	the	first	movement	return	in	close	inter-
action	 between	 soloist	 and	 orchestra.	Merciless	 pounding,	 hammering,	 high-wire	
acts,	and	rollercoaster	rides	provide	non-stop	thrills	right	to	the	final	bar.		

The	composer	himself	was	soloist	in	the	world	premiere	(Bartók	was	a	superb	
pianist),	which	took	place	in	Frankfurt	on	July	1,	1927,	with	Wilhelm	Furtwängler	
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conducting.	 This	 was	 also	 the	 concerto	 Bartók	 had	 intended	 to	 use	 for	 his	
American	 debut,	 scheduled	 for	 performances	 later	 that	 year	with	 the	New	York	
Philharmonic,	but	insufficient	rehearsal	time	had	been	allotted	for	this	murderously	
difficult	work	so	the	composer’s	Rhapsody	Op.	1	was	played	instead.	

		Ravel:
		Le Tombeau de Couperin

	Ⅰ	 Prélude
	Ⅱ	 Forlane
	Ⅲ	 Menuet
	Ⅳ	 Rigaudon

Maurice	Ravel:	Born	in	Ciboure,	Pyrénées-Atlantiques,	March	7,	1875;	died	in	Paris,	
December	28,	1937

Like	many	 orchestral	works	 of	Maurice	Ravel,	 Le Tombeau de Couperin 
began	life	as	a	piano	composition.	He	conceived	the	work	as	a	suite	of	six	pieces,	
and	 its	association	with	World	War	 I	can	be	confirmed	by	 the	dedications:	each	
piece	is	individually	dedicated	to	one	of	the	composer’s	comrades	who	fell	in	bat-
tle.	 Thus,	 even	 though	 the	music	 seems	 pleasant	 enough,	 placidly	 objective	 and	
colored	in	pastels,	these	qualities	really	only	mask	the	painful	emotions	and	mood	
of	 lamentation	 that	 possessed	Ravel	while	writing	 this	music.	 “Tombeau”	 is	 the	
French	word	 for	 tomb	or	 grave.	 By	 extension,	 a	musical	 tombeau	 is	 a	memorial	
piece	 or	 elegy.	The	 first	 performance	 of	 the	 piano	 score	was	 given	 on	April	 11,	
1919	by	Marguerite	Long.	Ravel	subsequently	arranged	four	of	the	six	movements	
for	chamber	orchestra,	in	which	form	it	was	first	heard	at	a	Pasdeloup	Concert	in	
Paris	on	February	28,	1920.

In	seeking	 to	evoke	the	courtly	elegance	and	restraint	of	eighteenth-century	
French	music	(the	Couperin	of	Ravel’s	title	refers	to	a	whole	dynasty	of	musicians,	
and	 to	 François	 in	 particular),	 Ravel	wrote	 in	 a	 style	 emphasizing	 the	 traditional	
French	virtues	of	grace,	clarity	and	economy	of	means.	The	composer’s	biographer	
Roland-Manuel	has	written:	“Its	wonderful	orchestration	…	produces	an	effect	that	
is	virtually	Mozartian.	Strict	necessity	governs	every	move;	with	extreme	economy	
and	 simplicity	 Ravel	 obtains	 translucence	 and	 variety	 of	 color	 throughout	 the	
whole	work.”

The	Prelude,	with	 its	 rapid,	 continuous	 sixteenth	notes,	 recalls	 the	Baroque	
keyboard	style.	The	Forlane	is	an	ancient	dance	resembling	the	French	Baroque	jig,	
though	its	ultimate	origin	goes	back	to	the	Italian	gondoliers.	It	presents	a	mood	of	
gentle	 sadness	and	poignant	melancholy	 in	 its	 lilting	 step.	For	 its	highly	polished	
manner	and	suave	delicacy	many	listeners	consider	it	to	be	the	finest	movement	of	
the	 suite.	Classic	 French	 restraint	 and	 understatement	 characterize	 the	 elegant	

3/21	Promenade
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Menuet,	 an	aristocratic	dance	 in	moderate	 triple	meter.	The	brilliant	Rigaudon	 is	
also	a	dance	form,	this	one	in	fast	duple	meter,	thought	to	be	of	Provençal	origin.

		Debussy:
		La Mer - Trois esquisses symphoniques

	Ⅰ	 De	lʼaube	à	midi	sur	la	mer	(From	dawn	to	noon	on	the	sea)
	Ⅱ	 Jeux	de	vagues	(Play	of	the	waves)
	Ⅲ	 Dialogue	du	vent	et	de	la	mer	(Dialogue	of	the	wind	and	the	sea)

Claude	Debussy:	Born	 in	 Saint	Germain-en-Laye,	August	 22,	 1862;	died	 in	Paris,	
March	25,	1918

The	sea	has	exerted	an	irresistible	attraction	on	man’s	mind	and	has	been	a	
stimulus	to	his	creative	instincts	since	the	dawn	of	the	human	race	itself.	This	fasci-
nation	with	 the	 sea	 has	 impelled	 almost	 countless	 composers	 and	 songwriters	 to	
evoke	it	in	their	music.	Debussy’s	La Mer may	be	the	best	known	work	of	this	title,	
but	 there	 are	 La Mers also	 by	 the	Belgian	 Paul	Gilson	 (symphonic	 poem),	 the	
American	Charles	Griffes	(two	different	songs	with	this	title),	and	the	contemporary	
Ukrainian	 Leonid	Hrabovsky	 (for	 narrator,	 chorus,	 large	 orchestra,	 organ,	 electric	
guitar	and	 four	percussion	groups).	There	are	“Ocean”	symphonies	or	“Sea”	sym-
phonies	by	Vaughan	Williams,	Gösta	Nyström,	Sheng	Li-hong,	Jacques	Ibert,	Gian	
Francesco	Malipiero,	Hakon	Borrensen	and	Anton	Rubinstein.	And	there	are	other	
works	from	the	four	corners	of	the	earth	about	the	seven	seas:	from	England	(Frank	
Bridge’s	 symphonic	suite)	 to	Australia	 (Barry	Conyngham’s	ballet	movement)	and	
from	Canada	 (Jean	Piché’s	 electronic	 La Mer à l'aube)	 to	Russia	 (Glazunov’s	
orchestral	fantasy).	

Few	works	so	 richly	and	evocatively	portray	 the	sea	as	Debussy’s	contribu-
tion	to	this	repertory.	Oddly	enough,	though,	the	composition	was	not	written	any-
where	near	the	sea,	but	rather	in	various	inland	locations,	including	the	Burgundian	
mountains	 and	Paris.	 “You	may	not	 know	 that	 I	was	 destined	 for	 a	 sailor's	 life,”	
Debussy	wrote	to	his	friend	André	Messager,	“and	that	it	was	only	quite	by	chance	
that	fate	led	me	in	another	direction.	But	I	have	always	retained	a	passionate	love	
for	the	sea.	You	will	say	that	the	ocean	does	not	exactly	wash	the	Burgundian	hill-
sides,	and	my	seascapes	might	be	studio	landscapes;	but	I	have	an	endless	store	of	
memories,	and	to	my	mind	they	are	worth	more	than	reality,	whose	beauty	often	
deadens	thought.”	Thus	did	Debussy	define	the	imaginative	quality	of	his	musical	
Impressionism.

In	 La Mer,	Debussy	 portrays	 the	 sea	 in	 its	 various	moods,	 but	 does	 not	
attempt	 explicit	 images	 in	 sound;	 rather,	 through	 sonorities	 he	 seeks	 to	 stir	 the	
memories,	 emotions	 and	 imagination,	 permitting	 each	 listener	 a	 personal	 percep-
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tion	 of	 the	 sea.	The	 first	 performance	 took	 place	 on	October	 15,	 1905	 at	 the	
Concerts	 Lamoureux	 in	 Paris,	Camille	Chevillard	 conducting.	Hokusai’s	 famous	
woodblock	print,	The Great Wave off Kanagawa,	served	as	the	cover	for	the	first	
edition	of	the	score.

The	 first	 part,	 “From	dawn	 to	 noon	 on	 the	 sea,”	 begins	 very	 quietly,	with	
slow,	mysterious	murmuring.	Through	sonority	itself,	Debussy	evokes	the	sensation	
of	peering	into	the	very	depths	of	the	dark,	mysterious	sea.	As	the	sea	awakens,	the	
orchestral	 colors	 brighten	and	motion	quickens.	The	music	 swings	 into	 a	 rocking	
6/8	meter,	and	we	hear	a	leisurely	call	from	the	muted	horns.	A	mosaic	of	melodic	
fragments	fills	the	music	in	constantly	changing	sonorities.	One	of	these	is	heard	in	
the	divisi	cellos,	and	is	developed	into	an	impressive	climax.	After	subsiding,	a	new	
melodic	 idea,	 a	 noble	 chorale-like	passage,	 appears	 and	 slowly	 grows	 to	paint	 a	
majestic	picture	of	the	sea	under	the	blazing	noonday	sun.

	“Play	of	the	waves”	is	full	of	sparkle	and	animation.	Like	the	first	sea	picture,	
melodic	 fragments	 are	 developed	 in	 an	 ever-changing	mosaic	 of	 orchestral	 hues.	
The	range	and	delicacy	of	Debussy’s	scoring	fascinate	at	every	turn;	even	the	mere	
“ping”	of	the	triangle	has	evocative	power.	Debussy’s	biographer	Oscar	Thompson	
describes	this	music	as	“a	world	of	sheer	fantasy,	of	strange	visions	and	eerie	voic-
es,	a	mirage	of	sight	and	equally	a	mirage	of	sound.	On	the	sea’s	vast	stage	is	pre-
sented	trance-like	phantasmagoria	so	evanescent	and	fugitive	that	it	leaves	behind	
only	the	vagueness	of	a	dream.”

The	final	seascape,	“Dialogue	of	the	wind	and	the	sea,”	opens	restless,	gray,	
and	 stormy,	 the	music	 suggesting	 the	mighty	 surging	 and	 swelling	 of	 the	water.	
Melodic	fragments	from	the	first	movement	return.	The	activity	subsides,	and	out	of	
the	mists	comes	a	haunting,	distant	call,	like	that	of	the	sirens,	perhaps,	high	in	the	
woodwinds.	The	music	again	gathers	energy.	Finally	we	hear	once	more	the	gran-
diose	chorale	motif	from	the	first	sea	picture,	and	La Mer ends	in	a	great	spray	of	
sea	water	surging	through	the	orchestra	to	spectacular	effect.

For	a	profile	of	Robert	Markow,	see	page	16.
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	 指揮	●	大野和士　Kazushi	ONO,	Conductor
	 ヴァイオリン&声	●	パトリツィア・コパチンスカヤ*/**	Patricia	KOPATCHINSKAJA,	Violin	&	Voice
	 合唱	●	栗友会合唱団	***　Ritsuyu-kai	Choir,	Chorus
	 合唱指揮	●	栗山文昭　Fumiaki	KURIYAMA,	Chorus	Master
	 コンサートマスター	●	四方恭子　Kyoko	SHIKATA,	Concertmaster

リゲティ（アブラハムセン編曲）：虹	
　　　　　	～ピアノのための練習曲集第１巻より			〔日本初演〕	（4 分）
Ligeti	(arr.by	Abrahamsen):	Étude	pour	piano,	Arc-en-ciel [Japan	Premiere]

リゲティ：ヴァイオリン協奏曲	*	（28 分）
Ligeti:	Violin	Concerto	*
	 Ⅰ　Praeludium	 Ⅱ　Aria,	Hoquetus,	Choral	 Ⅲ　Intermezzo
	 Ⅳ　Passacaglia	 Ⅴ　Appassionato

休憩	/	Intermission		（20 分）

バルトーク：《中国の不思議な役人》	op.19	Sz.73（全曲）***		（30 分）
Bartók:	The Miraculous Mandarin,	op.19	Sz.73	***

リゲティ：マカーブルの秘密 **		（9 分）
Ligeti:	Mysteries of the Macabre	**

第971回 定期演奏会Bシリーズ
Subscription	Concert	No.971	B	Series

2023年3月27日（月）		19:00開演　
Mon.	27	March	2023,	19:00	at	Suntory	Hall

【リゲティの秘密－生誕100年記念－】
《Mysteries	of	Ligeti	-	＃Ligeti	100》

都響スペシャル
TMSO	Special

2023年3月28日（火）		19:00開演　
Tue.	28	March	2023,	19:00	at	Suntory	Hall

B
T

Series

TMSO

サントリーホール

サントリーホール

主催：	公益財団法人東京都交響楽団
後援：	東京都、東京都教育委員会
シリーズ支援：明治安田生命保険相互会社（3/27）

助成：	
	 								文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 													（舞台芸術創造活動活性化事業）（3/27）
	 	 								独立行政法人日本芸術文化振興会
	 公益財団法人朝日新聞文化財団

公益財団法人アフィニス文化財団
「音楽文化の担い手としてのプロ・オーケ
ストラが主催する、わが国ならびに各楽
団が活動の重点を置いている地域にとっ
て意義がある企画」として選ばれました。

by	SCHOTT	MUSIC	GmbH	&	Co.	KG,	Mainz

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。
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2021/22シーズンは、ベルリン・フィルおよびバーミンガム市響のアーティスト・
イン・レジデンスとして活動、ブダペスト祝祭管とのツアー、そしてトロント響、フィ
ンランド放送響、マンチェスター・カメラータへ出演。カメラータ・ベルンとのアーティ
スティック・パートナーを継続した。コパチンスカヤは現代作曲家ルカ・フランチェス
コーニ、ジェルジュ・クルターグ、マルトン・イレシュ、クルト・シュヴィッタースら
の革新的な作品を紹介し続けている。

自らシュプレヒゲザングを務め、ヨーロッパ各地での公演が話題を呼んだ『月に憑か
れたピエロ』のCDを発売（アルファ／以下同）。古典と現代の作品を組み合わせた『つか
の間と、永遠と』『ヴィヴァルディ、その先に』『照らし出された快楽（弦楽合奏の20世紀）』

『ジョージ・アンタイルの見た世界』などのアルバムを立て続けにリリースしている。
2018年、セントポール室内管との『死と乙女』でグラミー賞を受賞した。

The	2021/22	 season	 features	 engagements	with	 top	 level	 orchestras	 including	 residencies	
with	Berliner	Philharmoniker	and	City	of	Birmingham	Symphony,	a	tour	with	Budapest	Festival	
Orchestra,	 appearances	with	 Toronto	 Symphony,	 Finnish	 Radio	 Symphony,	Manchester	
Camerata,	 and	 her	 continued	 residency	 as	 Artistic	 Partner	 with	 Camerata	 Bern.	
Kopatchinskaja	 continues	 to	 showcase	 living	 composers	 such	 as	 Luca	 Francesconi,	György	
Kurtág,	Márton	Illés,	and	Kurt	Schwitters.	Recent	CD	releases	include	Les Plaisirs Illuminés with	
Sol	Gabetta	and	Camerata	Bern.	Kopatchinskaja’s	project	with	Il	Giardino	Armonico,	Whatʼs 
Next Vivaldi?	received	an	Opus	Klassik	award	in	autumn	2021.	 In	2018	she	won	a	Grammy	
for	Death and the Maiden with	Saint	Paul	Chamber	Orchestra.

Patricia	
KOPATCHINSKAJA

Violin	&	Voice

パトリツィア・コパチンスカヤ
ヴァイオリン&声

3/27	B	Series 3/28	Special

©Julia	Wesely
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Fumiaki	Kuriyama	was	born	 in	Shimane.	He	graduated	 from	Shimane	University.	Kuriyama	 is	
Music	Director	and	Conductor	of	Ritsuyu-kai,	Artistic	Advisor	of	Ongaku-ju,	Special	Professor	
of	Musashino	Academia	Musicae,	and	Artistic	Director	of	Shimane	Arts	Center	 “Grand	Toit”	
Iwami	Art	Theater.

栗山文昭を音楽監督兼指揮者とする４つの混声合唱団、６つの女声合唱団、２つの男声
合唱団で構成。各団の演奏会、レコーディングなどと共に「栗友会」としても活動。近年の
主なオーケストラとの共演は、新日本フィルの「第九」特別演奏会（1993年の初出演以来、
2019年まで計21年連続出演／コロナ禍を挟み2022年出演再開）、ハーディング指揮新日
本フィル、P.	ヤルヴィ指揮Ｎ響、山田和樹指揮日本フィルとの《千人の交響曲》など。都響
とは2013年《カルミナ・ブラーナ》、2015年《ミサ・ソレムニス》、2020年《ダフニスとク
ロエ》などで共演、高い評価を得た。

島根県生まれ。島根大学教育学部特設音楽科卒業。指揮法を高階正光、合唱指揮を田中
信昭に師事。現在12の合唱団を有する「栗友会」の音楽監督兼指揮者として活躍するかた
わら、合唱人集団「音楽樹」の芸術顧問として「Tokyo	Cantat」などの企画に携わる。武蔵
野音楽大学特任教授、島根県芸術文化センター「グラントワ」いわみ芸術劇場芸術監督。

Ritsuyu-kai	consists	of	4	mixed	chorus,	6	female	chorus,	and	2	male	chorus	directed	by	Fumiaki	
Kuriyama.	 In	addition	to	each	chorus’	concerts	and	recordings,	Ritsuyu-kai	holds	big	concerts	
and	gives	performances	with	 Japanese	orchestras.	 The	 chorus	has	 appeared	with	TMSO	at	
concerts	including	Carmina Burana,	Missa solemnis,	and	Daphnis et Chloé.

Ritsuyu-kai	Choir　	Chorus 栗友会合唱団　合唱

Fumiaki	KURIYAMA
Chorus	Master

栗山文昭
合唱指揮

ベートーヴェン：ミサ・ソレムニス（第785回定期演奏会Bシリーズ／2015年3月23日／サントリーホール／
小泉和裕指揮　栗友会合唱団、武蔵野音楽大学室内合唱団　他）

©堀田力丸

2023-03都響_20230220v15.indd   432023-03都響_20230220v15.indd   43 2023/02/20   18:052023/02/20   18:05



44 3/27	B	Series	&	3/28	Special

		リゲティ（アブラハムセン編曲）：
		虹～ピアノのための練習曲集第 1 巻より〔日本初演〕

ジェルジ・リゲティ（1923 ～ 2006）の生涯と創作変遷については、「スコアの深読
み」（P.	68 ～ 71）をご参照いただきたい。

1978年にオペラを初演した後のリゲティはスランプ期を経て、1982年に新たな
作風の幕開けとなったホルン三重奏曲などの３作を完成。次なる作品、合唱曲

《Magyar	Etüdök（ハンガリー・エテュード）》（1983）を1984年11月８日に初演した
３日後から、ピアノのための練習曲（第１番「無秩序」）をスケッチし始めた。

第１巻が全６曲で構成されているこの曲集は、コンロン・ナンカロウ（1912 ～ 97）の
自動演奏ピアノのための音楽、そして民族音楽学者シムハ・アロム（1930 ～）の研究
書から学んだ、異なるリズムが複雑に絡み合うポリリズムの追求が大きなテーマと
なっている。穏やかな曲調であるため技巧的な印象は受けづらい第５番「虹」さえ
も、原曲のピアノでは右手が４分の３拍子、左手が８分の６拍子（楽譜上の表記は、
“付点４分音符分”の２拍子）で、なおかつ拍感を崩していくフレージングや連符が多
用される。そのため楽譜に書かれた通りの多層的なポリリズムをピアノから浮かび上
がらせるのは、なかなかに難しい。むしろ今回のように、要素を分解して楽器ごと
に割り振り直したトランスクリプションでこそ、ただ美しいだけではない音楽であるこ
とが分かりやすく、伝わってくるはずだ。

この曲を西ドイツ放送による委嘱で、ヴィッテン現代室内楽音楽祭2012のために編
曲したのはデンマーク出身のハンス・アブラハムセン（1952～）。管弦楽伴奏による歌
曲集《Let	me	tell	you》（2013）が2019年、『ガーディアン』紙によって21世紀最高
のクラシック音楽作品に選ばれるなど、現代を代表する北欧の作曲家のひとりだ。ハ
ンス・ヴェルナー・ヘンツェ（1926～2012）に見出され、1982年にベルリン・フィルから
の委嘱で新作を書いたころから世界的に知られるようになり、1988～89年にはリゲ
ティに作曲を習っている（実に興味深いことに、師事する前の1984年にアブラハムセ
ンが作曲したピアノ練習曲集の一部は、偶然にもリゲティの練習曲集に酷似していた）。

わずか24小節しかない「虹」はポリリズムの要素に加え、作曲者自身が語るところ
によればセロニアス・モンク（1917 ～ 82）やビル・エヴァンス（1929 ～ 80）といったジャ
ズピアニストからインスパイアされている。息子ルーカスや、ハンブルク音楽アカデ
ミーで出会った若い学生たちを通してジャズに興味を持ったようだ。日本で「モダン
ジャズ」と呼ばれる時代のジャズは、属七の和音（セブンス）を軸に強進行（ドミナント
モーション／根音が完全４度上行または完全５度下行する終止感が強い進行）を繰
り返していくのだが、それをもとにリゲティは軸を長七の和音（メジャーセブンス）の
弱進行（２度下行または３度上行する終止感が弱い進行）に変えることで新しい和声

3/27	B	Series 3/28	Special
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感を生み出している。
なおタイトルは完成後に付けられたものなので、虹を音で描写したわけではない。

（小室敬幸）

作曲年代:	 ピアノ原曲／ 1985年　管弦楽版編曲／ 2012年
初　　演:	 管弦楽版／ 2012年4月27日　ヴィッテン（ドイツ）	

ラインベルト・デ・レーウ指揮　アスコ・シェーンベルク・アンサンブル
楽器編成:	 フルート（ピッコロ持替）、オーボエ、クラリネット２、ファゴット、ホルン２、トランペット、

テナートロンボーン、ヴィブラフォン、シロフォン、グロッケンシュピール、チャイム、大
太鼓、ハープ、チェレスタ（シンセサイザー持替）、弦楽５部

		リゲティ：
		ヴァイオリン協奏曲

《ピアノのための練習曲集》は第１巻（1984 ～ 85）の後も、第２巻（1988 ～ 94）、
第３巻（1995 ～ 2001）と、リゲティが病気で作曲が困難になるまで書き続けられた。
このシリーズが彼にとって重要なものになったのは、ここから派生して晩年の大作
が書かれたからである。

例えばピアノ協奏曲（1985 ～ 88）の第１楽章は練習曲集の第１番「無秩序」、第
３楽章は第６番「ワルシャワの秋」のコンセプトを発展させたものだ。一方、第２巻（第
７～ 14番）と並行して作られたヴァイオリン協奏曲は、ホルン三重奏曲（1982）を初
演したヴァイオリニストのサシュコ・ガヴリロフ（1929 ～）から1984年に委嘱を受けた
ことが誕生のきっかけとなった。

ピアノ協奏曲の完成後である1989年、リゲティはヴァイオリン協奏曲にようやく
手を付け始め、今度は平均律を前提としたピアノには不向きだった、半音よりも狭
い微分音による新たなハーモニーの可能性を模索していく。ハンブルク音楽アカデ
ミーの学生たちと微分音の研究に勤しみ（その際、ヤマハのシンセサイザー DX7
も活用された）、特に弟子のマンフレート・シュターンケ（1951 ～）から学ぶことが多
かったようだ。ただリゲティ自身は微分音の可能性を追求しだすと際限がないと判
断し、最終的には弦楽器とホルンの倍音列を軸にして、微分音を交えた新鮮なサ
ウンドを生み出した。

ヴァイオリン協奏曲は、まず1990年11月に全３楽章で初演された。だが第１楽章
を差し替えたり、新たに２つの楽章を追加したりと改訂を重ね、最終的にはピアノ協
奏曲と同じく全５楽章となり、1992年に最終稿が完成している。改訂作業の前にリ
ゲティがハイドンの後期弦楽四重奏曲を深く研究したことで、部分的に簡素な表現が
用いられることとなったほか、早逝したカナダの作曲家クロード・ヴィヴィエ（1948～
83）による独創的な音楽や、ドミトリー・ショスタコーヴィチ（1906～75）の交響曲第４番・
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第８番など、リゲティの審美眼によって見出された多彩な音楽から得た養分が取り込
まれている。

第１楽章「前奏曲」　ヴィヴァチッシモ・ルミノーソ（非常に活き活きと、輝くように）
　練習曲集における第２番「開放弦」や第８番「金属」のような、完全５度の組み合
わせによって生まれるハーモニーを、弦楽器の自然倍音列と変則調弦による微分
音によって拡張した楽章。独奏ヴァイオリンに絡みつく変則調弦のヴィオラは平均
律よりも約14分の１音低く（＝純正律における長３度のピッチ）、変則調弦のヴァイ
オリンは平均律よりも約４分の1音低く（＝純正律における短７度のピッチ）チューニ
ングされている。分散和音のなかから旋律が浮かび上がってくる書法は、バロック
時代の前奏曲を連想させる。
第２楽章「アリア、ホケトゥス、コラール」　アンダンテ・コン・モト　タイトルの通り、

３つの要素によって構成されている。シンプルなメロディが先導する「アリア（＝歌）」
は、ピアノ連弾のためのソナチネ（1950）の第２楽章など、リゲティ自身の初期作で
何度も用いられた旋律の引用だ。このメロディがホルンの倍音や、ピッチが不安定
なオカリナなどによって平均律から外れたサウンドで彩られる。トレモロ奏法の独奏
ヴァイオリンが牽引していく部分では、複数の声部に分かれた断片的な音形が重な
ることで旋律に聴こえる「ホケトゥス（＝しゃっくり）」を模倣。これはアフリカの民族
音楽とフランス中世の作曲家ギヨーム・ド・マショー（1300頃～ 77）の《ホケトゥス・ダ
ビデ》から学んだものだという。そして独奏ヴァイオリンの重音と金管楽器がハーモ
ニーを聴かせる部分が「コラール」だ。
第３楽章「間奏曲」　プレスト・フルーイド（急速に、流れるように）　タイトルから

想像される通り、独奏ヴァイオリンは緩やかに抒情的なメロディを聴かせるが、実
際のテンポはプレスト（急速に）。練習曲第９番「めまい」のような半音階下行によ
る密集したカノンが前面に浮き出てくると、速いテンポであったことが明らかになる。
第４楽章「パッサカリア」　レント・インテンソ（遅く、激しく）　「パッサカリア」はバ

ロック時代に流行した変奏曲。「４：３」のリズムに分割された８分の７拍子で、５小
節と７小節に分割された計12小節の周期で変奏されていく。第３変奏の途中から
第２楽章の「アリア」を想起させる音の動きが加わったり、拍子の周期性が崩され
ていったりすることで徐々にクライマックスを迎える。最もシリアスな楽章だ。
第５楽章「アパッショナート」（情熱的に）　アジタート・モルト（非常にいらだつよう

に）　第１楽章を想起させる完全５度の反復で始まることで、作品全体がアーチ型
の構造であることを示唆。その上でピッコロとオーボエが練習曲第６番「ワルシャワ
の秋」のような下行音形を乗せたり、独奏ヴァイオリンが異なる周期性をもつフレー
ズを変奏しながら重ねたりすることで、複雑なポリリズムを生み出す。
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終盤で独奏ヴァイオリンのカデンツァとなるが、必ずしも楽譜通りに演奏する必要
はなく、これまでに登場した旋律を自由に取り入れたりして伸ばして良いと指示が書
かれている。カデンツァを妨害するようにオーケストラが回帰すると、瞬く間に楽曲
は終わる。

（小室敬幸）

作曲年代：	 初稿／ 1990年　最終稿／ 1992年
初　　演：	 初稿／ 1990年11月3日　ケルン
	 サシュコ・ガヴリロフ独奏　ガリー・ベルティーニ指揮　ケルン放送交響楽団
	 最終稿／ 1992年10月8日　ケルン
	 サシュコ・ガヴリロフ独奏　ペーター・エトヴェシュ指揮　アンサンブル・モデルン
楽器編成：	 フルート２（第１はアルトフルートとアルトリコーダー持替、第２はピッコロとソプラノリコー

ダー持替）、オーボエ（ソプラノオカリナ持替）、クラリネット２（第１は小クラリネットとソプ
ラノオカリナ持替、第２はバスクラリネットとアルトオカリナ持替）、ファゴット（ソプラノオカ
リナ持替）、ホルン２、トランペット、テナートロンボーン、ティンパニ、サスペンデッドシ
ンバル、アンティークシンバル、チャイム、ゴング、タムタム、ウッドブロック、タンブリン、
小太鼓、大太鼓、ムチ、スライドホイッスル、グロッケンシュピール、シロフォン、ヴィブ
ラフォン、マリンバ、ヴァイオリン（変則調弦）、ヴァイオリン４、ヴィオラ（変則調弦）、ヴィ
オラ２、チェロ２、コントラバス、独奏ヴァイオリン

		バルトーク：
		《中国の不思議な役人》op.19	Sz.73（全曲）

ハンガリーの大作曲家ベーラ・バルトーク（1881 ～ 1945）（ハンガリー語の人名表
記は「姓名」順だが、本稿では「名姓」順に統一する）は、若い時に自国とその国
境地域の村々を回って民俗音楽を収集し、それらを分析することで自民族の音楽
の真の姿を究明した。彼はさらに、そうした民俗音楽の解析を土台に自らの作曲
語法を作り上げていく。それはただ民俗的な旋律やリズムをそのまま生かすのでは
なく、民俗音楽の様々な要素を抽出しそこから独自の斬新な語法を編み出すという
ものだった。

彼のそうした語法が表現主義的な色彩に結び付いた問題作が《中国の不思議な
役人》で、ハンガリーの劇作家メニュヘールト〔メルヒオル〕・レンジェル（1880 ～
1974）が文芸誌『ニュガト』の1917年１月１日号に発表した同名の作品（“グロテスク
なパントマイム” という副題が付いている）をパントマイム上演用に音楽化したもので
ある。大都会の裏社会を舞台に性と金と暴力と殺人を扱った副題どおりのグロテス
クな物語で、構想の段階でバルトーク自身が「凄まじい作品になろう」と述べている
とおり、現代の非人間的な文明とその中における人間の欲望を象徴的に扱った題
材を、荒 し々い鮮烈な響きと激しい表出力で描いた緊迫感溢れる曲だ。大胆な不
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協和音と煮えたぎるほどのエネルギーの一方で繊細で緻密な描写にも事欠かない
書法は、実に迫真的である。内容は以下のとおり。

場所は娼家（喧
やかま

しい序奏）。３人の不良が女に客をとらせて金品を奪おうと企む。
女は嫌がるが結局言われたとおり窓辺に立ち、通りがかりの男を誘惑する（エロティッ
クなクラリネット）。最初の客の老紳士は「金より愛が大事」と言い（イングリッシュホ
ルン）、不良たちに追い出される。

次に女の誘惑に引っかかったのが内気な青年（オーボエ）。彼も文無しだったが、
女が彼に惹かれて一緒に踊り出す。しかし不良たちは彼を叩き出し、女に金を持つ
男を誘惑するよう命じる。

３人目の客は異様な雰囲気（ピアノのグリッサンドと第１ヴァイオリンのポルタメン
ト）のうちに登場した中国の役人（トロンボーンのグリッサンド）。女が怖がりつつも
物憂いワルツでこの役人を誘惑すると、欲望の塊のような役人は興奮して女を抱
擁する。恐怖を感じた女は逃げようとするが、役人は彼女を激しく追い回す（ダイ
ナミックなフガート）。

３人の不良は役人を組み伏せて金品を巻き上げ、枕や毛布を押し付けて窒息さ
せる（オルガンも加わる重 し々い音楽）。ところが役人は生き返って女を憧れの目で
見る（細やかな弦と管にチェレスタ、ハープ、ピアノ等の加わる精妙な響き）。不
良たちは恐れをなして今度は役人を刀で３度刺すが、またも役人は起き上がり、女
への欲望を露わにする。そこで不良たちは役人の首に縄を巻き付け、天井のラン
プの鉤

かぎ
に吊るす（ティンパニとピアノのグリッサンドを背景に不気味に上行する木

管）。しかしランプが床に落ちて暗闇になると、吊るされた役人の体は緑色に輝き
始め、女を凝視する（ヴォカリーズによる合唱）。不良たちは仕方なく役人を床に下
ろし、女ももはや抵抗せずに役人の抱擁を受け入れると、渇望の満たされた役人
はやっと息絶える―。

内容が内容だけにこの作品の上演は困難が伴った。1919年にピアノ・スコアは
完成されたものの、なかなかオーケストレーションに取り組まなかったのは、上演の
見込みが立たなかったことが大きい（もともとバルトーク自身当局から睨まれていた）。

やっとブダペスト歌劇場での初演の可能性が出てきた1924年に管弦楽スコアが
作られるが、その話はご破算になり、結局初演はケルン国立劇場で1926年11月
27日になされた。しかし物語の内容と音楽の斬新性ゆえに客席は大騒ぎとなり、１
日で公演は打ち切られる。翌年２月のプラハ上演は一応無事に終わったが、同時
期にブダペスト歌劇場で再び計画された上演はまたも当局から中止が命じられ、以
後何度かブダペストで上演企画が持ち上がったものの、いずれも流れてしまう（結局
ブダペスト初演は作曲者死後の1945年12月９日に実現する）。こうした経緯からも
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この作品がいかに問題作だったかが見て取れよう。
このように舞台上演の実現が難しいことから、バルトークは1927年に演奏会用

の組曲を作った。組曲とはいっても全曲版の冒頭から役人が女を追い回す場面まで
をそのまま（若干のカットはある）取り出し、終結部を加えたもので、全曲の終わり約
３分の１弱を省略した形のものである。一般にはこの組曲版の演奏機会が多いが、
本日取り上げられるのは全曲版。組曲版に含まれない終盤は聴きどころが多く、作
品本来の姿という点でも全曲版での演奏は喜ばしい。

（寺西基之）

作曲年代:	 ピアノ譜／ 1918 ～ 19年　管弦楽譜／ 1924年　組曲版／ 1927年
初　　演:	 全曲版／ 1926年11月27日　ケルン　イェネー・センカール指揮
	 組曲版／ 1928年10月14日　ブダペスト　エルネー・ドホナーニ指揮
楽器編成:	 フルート３（第２、３はピッコロ持替）、オーボエ３（第３はイングリッシュホルン持替）、クラリ

ネット３（第２は小クラリネット、第３はバスクラリネット持替）、ファゴット３（第３はコントラフ
ァゴット持替）、ホルン４（第３、第４はテナーホルン持替）、トランペット３、トロンボーン３、
テューバ、ティンパニ、小太鼓、大太鼓、テナードラム、シロフォン、シンバル、トライア
ングル、タムタム、ハープ、ピアノ、チェレスタ、オルガン、弦楽５部、混声４部合唱

		リゲティ：
		マカーブルの秘密

ストックホルム王立劇場から委嘱を受けたリゲティは、当初『オイディプス王』を題
材にしてオペラを書くはずだったが頓挫。当時、リゲティと不倫関係にあった舞台
美術家のアリウテ・メツィス（1943 ～ 2013）によって代わりに提案されたのが、不条
理演劇で知られるベルギーの劇作家ミシェル・ド・ゲルドロード（1898 ～ 1962）の『大
いなる死者のバラード（La	balade	du	grand	macabre）』（1934）であった。ま
るで自分のために作られた物語だと感銘を受けたリゲティはオペラ化を即決したが、
ゲルドロードのテキストに音楽をつけるのは困難だと判断し、マリオネット劇場の人
形師でもあるミケル・メシュケ（1931 ～）と作曲者が共同で台本を仕上げた。

物語のあらすじは、退廃的な架空の国であるブリューゲルランドを舞台に、地獄
からやってきたネクロツァール（死体＋皇帝という意味が込められた名前）が彗星が
ぶつかって世界が滅びると予言。しかし誰もまともに取り合わず、皆が自分の欲望
に沿って行動を続けるという極めてグロテスクで不条理なコメディとなっている。
1978年4月12日に委嘱元のストックホルム王立劇場でエルガー・ハワース指揮に
よって初演された後、ヨーロッパ各地で再演を重ねる度にリゲティは少しずつ直しを
入れていったようだが、1997年7月28日のエサ＝ペッカ・サロネン指揮によるザル
ツブルク音楽祭での上演からは、大きく手を入れた改訂版で上演されるようになっ
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ている。
《マカーブルの秘密》は、東ドイツの秘密政治警察（Geheime	 Politische	

Polizei）のパロディである秘密警察長官ゲポポが第３場で披露する、コロラトゥー
ラ的で高音を連発するアリアを抜粋して再構成した楽曲。誕生のきっかけは、初
演を指揮したエルガー・ハワースが1987年にウィーンで全曲演奏する直前に、ゲポ
ポ役の歌手が急病で歌えなくなったことだった。難易度の高さゆえ急に代役が見つ
からず、代わりにスウェーデンのトランペット奏者ホーカン・ハーデンベルガー	

（1961 ～）がソプラノパートを楽器で演奏したのだった。その出来栄えに満足したリ
ゲティは、トランペットもしくはオリジナル通りにソプラノがソロを務めるコンサートピー
ス《マカーブルの秘密》を編曲した（ハワースが編曲した室内管弦楽版も出版され
ているが、今回はリゲティ自身による管弦楽版が演奏される）。

ゲポポは暗号化された言葉や意味ありげな単語を連呼するが、結局何を言いた
いのかは理解不能だ。ナチスのゲシュタポやソ連のKGBを、コミュニケーション	
不能な相手として戯画化しているのであろう。最後は厄災が訪れると予期して、
パニックになりその場を逃げ出してしまう。

今回ソリストを務めるパトリツィア・コパチンスカヤは、カメラータ・ベルンを歌い振
りした動画で、室内管弦楽版による演奏を披露している。そこでは、歌いながら
歌唱パートをヴァイオリンで重ねるなど、必ずしも楽譜通りではない自由なパフォー
マンスを行っており、本日も彼女独自の解釈が聴けるはずだ。

（小室敬幸）

作曲年代：	 オペラ／ 1974 ～ 77年
	 《マカーブルの秘密》室内管弦楽版／ 1991年
	 《マカーブルの秘密》管弦楽版／ 1992年
初　　演：	 トランペット＆室内管弦楽版／ 1992年3月16日　オーフス（デンマーク）
	 　ホーカン・ハーデンベルガー（トランペット）
	 　エルガー・ハワース指揮　オーフス・シンフォニエッタ
	 ソプラノ＆室内管弦楽版／ 1993年3月11日　ボストン
	 　リサ・サッファー（ソプラノ）
	 　ジョン・ハイス指揮　ニュー・イングランド音楽院コンテンポラリー・アンサンブル
	 管弦楽版／ 1994年1月20日　パリ
	 　フィリップ・リスラー（トランペット）、ソーニャ・パスカル（ソプラノ）
	 　オスワルド・サラベルガー指揮　フランス国立管弦楽団
	 　	（トランペット版とソプラノ版は同時初演された）
楽器編成：	 ピッコロ、フルート、オーボエ３（第３はイングリッシュホルン持替）、クラリネット２（第２は

バスクラリネット持替）、ファゴット２（第２はコントラファゴット持替）、ホルン４、トランペッ
ト２、コントラバストロンボーン、テューバ、ティンパニ、グロッケンシュピール、アンテ
ィークシンバル、シロフォン、トライアングル、警笛、スライドホイッスル、シグナルパイ
プ、カスタネット、マラカス、ギロ、シンバル、ウッドブロック、テンプルブロック、小太鼓、
ラトル、タンブリン、ボンゴ、コンガ、トムトム、タムタム、ミリタリードラム、サンドペ
ーパー、大きな紙、大太鼓、ハープ、ピアノ、チェレスタ（チェンバロ持替）、マンドリン、
ヴァイオリン３、ヴィオラ２、チェロ６、コントラバス４、独唱ソプラノ
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Program	notes	by	Robert	Markow

		György	Ligeti

Born	 in	Dicsöszentmárton,	Transylvania	 (formerly	 in	Hungary,	 now	Târnǎveni,	
Romania),	May	28,	1923;	died	in	Vienna,	June	12,	2006

György	Ligeti,	whose	centenary	we	celebrate	this	year,	followed	in	the	line	of	
distinguished	 twentieth-century	Hungarian	 composers	 that	 runs	 from	Bartók	 and	
Kodály	through	Sándor	Veress	and	Miklós	Rózsa.	When	Ligeti	died	seventeen	years	
ago	at	the	age	of	83,	he	was	internationally	recognized	as	one	of	the	leading	com-
posers	of	his	generation.	Right	up	until	his	death	he	 remained	active,	 teaching	at	
the	Hochschule	für	Musik	in	Hamburg	and	composing.	Norman	Ryan	assessed	his	
contribution	 to	 contemporary	music	 as	 follows:	 “[He]	was	 an	 adventurer	 in	 form	
and	expression	and	a	great	visionary.”

Since	the	early	1960s,	Ligeti	(pronounced	LIG-ih-tee)	had	been	on	the	cutting	
edge	 of	 experimental	music	 as	 one	 of	 the	 leaders	 in	 the	 emancipation	 of	 sound	
effects,	timbres	and	textures	from	their	traditionally	subordinate	roles,	giving	them	
a	 raison	 d’être	 of	 their	 own.	Many	 of	 us	 became	 aware	 of	 his	music	 through	
Stanley	Kubrick’s	 1968	 film	 2001: A Space Odyssey,	 in	which	 the	 instrumental	
sonoric	 tapestries	 of	 Atmosphères	 (1961),	 the	 Requiem	 for	 voices	 and	 orchestra	
(1965),	and	the	choral	Lux aeterna (1966)	were	used	as	fitting	backdrops	for	deso-
late	moonscapes.	Fourteen	years	later,	Kubrick	used	Ligeti’s	Lontano	to	help	create	
the	eerie,	spooky	atmosphere	in	The Shining.

		Ligeti	(arr.by	Abrahamsen):
		Étude	pour	piano,	Arc-en-ciel [Japan	Premiere]
		(Andante	con	eleganza,	with	swing)

	Ⅰ	 Allegro
	Ⅱ	 Romance
	Ⅲ	 Rondo:	Allegro	assai

Ligeti’s	 eighteen	piano	 etudes,	 divided	 into	 three	books,	 occupied	 the	 com-
poser	from	the	mid	1980s	to	the	first	years	of	the	present	century.	The	first	six	were	
published	in	Germany	in	1985	by	Schott	and	quickly	assumed	a	secure	place	in	the	
repertory	of	late	twentieth-century	piano	music.	Another	measure	of	the	success	of	
the	first	book	of	etudes	is	their	having	won	the	$150,000	1986	Grawemeyer	Award	
from	the	University	of	Louisville,	Kentucky,	one	of	the	most	prestigious	and	lucra-
tive	prizes	in	classical	music.	In	these	pieces	−	more	exercises	in	composition	than	
in	keyboard	dexterity	−	Ligeti	explores	the	compositional	processes	of	highly	com-
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plex	polyrhythms.	
The	title	for	the	fifth	Etude	of	Book	I	might	be	interpreted	as	a	reflection	of	

the	multi-textured	writing,	always	at	least	four	layers,	and	sometimes	up	to	eight	all	
blurring	one	into	another	much	as	do	the	colors	of	a	rainbow.	In	2012,	the	Danish	
composer	Hans	Abrahamsen	 (b.	1952)	 transcribed	 this	etude	 for	an	ensemble	 (or	
orchestra)	 that	 includes	 celesta,	 xylophone,	 vibraphone,	 glockenspiel,	 harp,	 and	
tubular	bells	−	all	 instruments	that	produce	sparkling,	glistening	sounds.	These,	in	
conjunction	with	 the	 remaining	 instrumental	 colors	 (woodwinds,	 brass,	 strings),	
give	new	perspective	to	the	original	piano	score,	which	by	nature	is	monochromat-
ic.	Reinbert	de	Leeuw	conducted	the	first	performance	of	Abrahamsen’s	orchestra-
tion	on	April	27,	2012	in	Witten,	Germany.	The	score	is	dedicated	“to	the	memory	
of	György	Ligeti	in	the	greatest	admiration.”

		Ligeti:
		Violin	Concerto

	Ⅰ	 Praeludium:	Vivacissimo	luminoso	–	[attaca]
	Ⅱ	 Aria,	Hoquetus,	Choral:	Andante	con	moto	–	[attaca]
	Ⅲ	 Intermezzo:	Presto	fluido
	Ⅳ	 Passacaglia:	Lento	intenso
	Ⅴ	 Appassionato:	Agitato	molto

Ligeti’s	Violin	Concerto	went	through	several	metamorphoses	before	arriving	
at	its	final	form.	It	began	as	a	three-movement	work	that	was	premiered	in	Cologne	
on	November	 3,	 1990.	Two	 years	 later,	 Ligeti	 replaced	 the	 first	movement	 and	
added	 two	new	ones.	This	 28-minute,	 five-movement	 version	was	 premiered	 on	
October	8,	1992,	also	in	Cologne.	The	final	version,	with	reorchestrated	third	and	
fourth	movements,	was	first	performed	on	June	9,	1993	with	Pierre	Boulez	conduct-
ing	the	Ensemble	InterContemporain.	In	all	three	cases,	the	soloist	was	concertmas-
ter	 of	 the	Cologne	Radio	 Symphony	Orchestra,	 Saschko	Gawriloff,	 to	whom	 the	
concerto	 is	 dedicated.	The	overall	 layout	 of	 the	 five	movements	 is	 an	 arch	 form	
consisting	of	fast-slow-fast-slow-fast.	The	first	three	movements	are	played	without	
pause.

The	concerto	incorporates	a	number	of	unconventional	elements.	The	string	
section	consists	of	a	mere	handful	of	players	(five	violins,	three	violas,	two	cellos,	
one	double	bass);	of	these,	one	of	the	violins	and	one	of	the	violas	are	tuned	differ-
ently	from	the	others	(a	technique	called	scordatura).	The	horns	are	instructed	to	
play	without	valves,	resulting	in	some	pitches	that	sound	out	of	tune.	In	addition	to	
an	usually	large	percussion	section	the	score	requires	a	pair	of	slide	whistles	and	a	
quartet	 of	 ocarinas.	The	 ocarina	 is	 a	wind	 instrument	 of	 great	 antiquity,	 usually	
made	of	clay	and	having	four	to	twelve	finger	holes.	In	shape	it	might	be	compared	
to	a	fat,	compressed	flute	with	an	extended	mouthpiece.
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The	first	movement	consists	of	a	single	arch	that	begins	in	near	silence,	rises	
to	a	great	climax,	then	recedes	into	the	silence	from	which	it	began.	There	are	no	
themes,	 as	 such;	 instead,	we	 hear	 a	 progression	 of	 arpeggios,	 trills,	 and	 other	
effects,	 all	woven	 into	what	 Ligeti	 called	 “a	 glassy,	 shimmering	 character,	 an	
expression	of	fragility	and	danger.”	

The	second	movement	follows	without	pause.	 It	 too	 is	an	arch	form,	begin-
ning	and	ending	with	the	unaccompanied	solo	violin	playing	a	slow,	quiet	melodic	
line.	 In	between	come	passages	 involving	 the	slide	whistles	and	ocarinas,	against	
which	the	soloist	strums	four-part	chords	like	a	guitar.

The	brief	 third	movement	begins	 (again	without	pause)	with	 the	 solo	violin	
singing	a	 sweetly	yearning	melody	 in	 the	upper	 range	against	a	high	drone	 from	
the	woodwinds	and	a	fine	mist	of	filigree	from	the	string	section.	Eventually	a	horn	
enters	 into	 dialogue	with	 the	 solo	 violin,	 the	 texture	 grows	 ever	 denser,	 and	 the	
movement	“crashes”	fortississississisimo	(ffffff).

For	much	of	the	fourth	movement	the	solo	violin	assumes	an	accompaniment	
role.	 Clarinets,	 later	 joined	 by	 other	 wind	 instruments,	 begin	 a	 long,	 slow	 ascent	
through	the	range,	a	note	at	a	time.	Eventually	the	solo	violin	enters	into	dialogue	
with	 the	 rest	 of	 the	 ensemble.	 Flashes	 of	 extreme	 intensity,	 blinding	 colors,	 and	
explosive	outbursts	become	increasingly	frequent.	Like	the	previous	movement,	this	
one	ends	abruptly.

For	a	finale,	Ligeti	incorporates	elements	of	the	previous	four	movements	into	
a	kaleidoscopic	montage,	concluding	with	a	cadenza	lasting	several	minutes.	Ligeti	
invites	each	 soloist	 to	create	his	or	her	own,	an	event	 that	essentially	brings	 this	
extraordinary	concerto	of	color	fields,	shimmering	textures,	microtonal	polyphony,	
and	startling	juxtapositions	to	its	conclusion.

		Bartók:
		The Miraculous Mandarin,	op.19	Sz.73

Béla	Bartók:	Born	 in	Nagyszentmiklós,	Hungary	 (now	Sinnicolau	Mare,	Romania),	
March	25,	1881;	died	in	New	York	City,	September	26,	1945

Macabre,	gruesome,	lurid,	grotesque,	devastating,	and	sensuous	are	just	some	
of	the	terms	often	used	to	describe	Bartók’s	ballet	score	The Miraculous Mandarin.	
All	 are	 appropriate,	 yet	 none	 of	 them	does	 full	 justice	 to	 the	 qualities	 of	 this	
uniquely	 bizarre	work.	The	 scenario	Bartók	 used	 for	 his	 ballet	was	written	 by	
Menyhért	 (Melchior)	 Lengyel	 and	 published	 in	 a	 literary	magazine	 in	 1917.	 It	
involves	muggers,	a	pimp,	a	prostitute,	a	love-starved	young	man,	an	old	roué,	and	
a	supernatural	creature	(the	mandarin)	all	mixed	up	in	robbery,	murder	and	almost	
uncounted	acts	of	violence.	One	wonders	why,	in	our	sensation-ridden	times,	The 
Miraculous Mandarin is	not	staged	more	often.

Bartók	began	work	on	his	 third	and	 final	 stage	work	 (following	Bluebeardʼs 
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Castle and	The Wooden Prince)	in	August	of	1917,	and	completed	the	first	version	
in	May	of	 1919.	The	 score	 then	underwent	 extensive	 revisions	 in	1924,	with	 the	
final	orchestration	completed	in	November	of	that	year.	But	no	stage	performance	
was	yet	in	sight,	though	attempts	had	been	made	in	Berlin	in	1921	and	every	year	
in	Budapest	between	1922	and	1926.The	first	performance	of	any	kind	was	a	radio	
broadcast	on	April	8,	1926,	on	which	Bartók	and	György	Kósa	played	part	of	the	
score	in	the	composer’s	original	version	for	two	pianos.	Not	until	November	27	of	
that	 year	was	 the	 Mandarin	 finally	 produced	 on	 stage,	 and	 then	 not	 in	 Bartók’s	
native	Hungary	 but	 in	Cologne,	 conducted	 by	 Jenö	 Szenkár.	 Predictably	 enough,	
something	 of	 a	 scandal	 ensued	 in	 this	 conservative	 city,	 and	Mayor	Konrad	
Adenauer	 personally	 took	Bartók	 to	 task.	 Further	 performances	were	 banned.	A	
watered-down	 and	 vastly	 altered	 version	was	 prepared	 for	 Budapest,	 but	when	
Bartók	saw	the	travesty	he	protested	so	strongly	that	the	production	was	cancelled.	
The Miraculous Mandarin was	never	given	in	Hungary	in	Bartók’s	lifeline.

In	January,	1927,	Bartók	prepared	a	suite	from	the	thirty-minute	score;	this	is	
the	music	most	often	heard	 in	 the	concert	hall	 and	on	 recordings.	At	 this	TMSO	
concert,	however,	we	are	afforded	a	 rare	opportunity	 to	experience	 the	complete	
score.	In	fact,	many	of	the	most	fantastical	and	sensational	moments,	some	of	them	
including	wordless	chorus,	occur	 in	the	last	third	of	the	score,	which	is	not	 in	the	
suite.

The	prelude	depicts	 the	noisy,	 frenzied	world	of	 a	modern	metropolis.	 In	 a	
shabby	room	on	a	back	street,	three	tramps	appear.	They	force	a	girl	to	entice	men	
into	her	room	so	they	can	be	mugged	and	robbed.	Three	victims	in	turn	are	lured	
in	by	the	girl’s	“Decoy	Game”	or	“Song	of	Seduction,”	played	each	time	by	the	solo	
clarinet.	First	to	arrive	is	an	old	fellow	who	turns	out	to	be	penniless.	This	episode	
is	 depicted	 by	 English	 horn	 and	 snarling	 trombones.	Next	 comes	 a	 timid	 youth	
(oboe),	with	whom	 the	 girl	 dances	 awkwardly	 (bassoon).	He	 too	 has	 no	money,	
and	is	tossed	out	by	the	tramps.	The	third	visitor	is	the	Mandarin,	whose	approach	
is	 signaled	 in	 the	 orchestra	 by	 a	 lurching,	 sinister,	 pseudo-oriental	 theme	 in	 the	
brass.	The	orchestra	explodes	fortissimo	in	a	thousand	dazzling	colors	as	the	door	
opens	 to	 reveal	 the	 strange,	 impressive,	 horrific	 figure	 standing	motionless	 in	 the	
doorway.	The	girl	is	terrified.	The	tramps	watch	from	their	hiding	place.

Eventually	the	girl	begins	to	dance,	tremulously,	to	a	halting	waltz	tune.	The	
Mandarin	watches	without	 passion.	The	 orchestral	 textures	 and	 colors	 here	 are	
among	the	most	extraordinary	ever	conceived:	glistening	arabesques	in	the	celesta	
and	piano,	squeals	from	the	woodwinds,	cascades	of	harp	glissandos,	and	the	tin-
gling	triangle.

The	waltz	resumes,	building	to	a	great	climax.	When	the	girl	goes	to	embrace	
the	mandarin,	hitherto	showing	no	passion	except	for	his	burning	eyes,	he	begins	to	
tremble	in	great	excitement	(wild	glissandos	in	the	horns	and	woodwinds).	She	tries	
to	escape	his	sudden	feverish	attraction	to	her,	and	the	great	chase	scene	begins	to	
a	viciously	articulated,	erratic	theme	in	the	violas	over	a	heavy,	pounding	accom-
paniment.	The	orchestral	writing	is	of	utmost	virtuosity,	rhythmic	ferocity	and	tex-
tural	 complexity,	 sweeping	 the	 listener	 along	 in	 its	 inexorable	 drive	 and	 over-
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whelming	sonorities.	This	is	not	music	for	the	timid!
To	ever	more	macabre	and	fantastically	scored	music,	the	tramps	try	various	

means	 of	 killing	 the	Mandarin,	 none	 of	which	works:	 suffocation	 under	 the	 bed-
clothes,	stabbing	with	a	rusty	sword,	and	hanging.	As	the	Mandarin	dangles	from	a	
rope,	we	hear	one	of	the	most	memorable	episodes	in	a	score	crowded	with	memo-
rable	episodes	 –	 the	haunting,	 eerie	 sound	of	a	wordless	 chorus.	The	Mandarin’s	
body	glows	with	a	greenish-blue	light.	Each	time	the	Mandarin	has	recovered	from	
his	ordeal	and	has	remained	totally	consumed	with	passion	for	the	girl,	 incapable	
of	dying.	Now,	having	finally	embraced	the	girl,	he	is	capable	of	dying.	His	wounds	
only	now	start	to	bleed,	and	he	collapses	to	ghastly	shudders	in	the	orchestra.

		Ligeti:
		Mysteries of the Macabre

On	April	12,	1978,	Ligeti’s	only	opera,	Le Grand Macabre,	was	premiered	by	
the	 Swedish	Royal	Opera	 in	 Stockholm,	 conducted	 by	 Elgar	Howarth.	 It	 has	
become	one	 of	 the	most	 frequently	 produced	 operas	 of	 recent	 years	 (more	 than	
thirty	 productions	 in	 half	 a	 dozen	 languages).	Over	 the	 years,	 under	 the	 title	 of	
Mysteries of the Macabre,	Howarth	made	various	arrangements	of	three	arias	sung	
by	the	character	Gepopo	in	Scene	3	for	either	coloratura	soprano	or	solo	trumpet	
accompanied	 by	 chamber	 orchestra	 (reduced	 from	an	 oversized	 orchestra	 that	
included	an	enormous	percussion	department)	or	piano.	Ligeti	himself	prepared	a	
version	with	full	orchestra,	which	was	premiered	in	Paris	in	1994.	

Gepopo’s	 role	 (coloratura	 soprano)	 in	 this	madcap,	Dada-esque	opera	 is	 to	
warn	the	citizens	of	the	mythical	kingdom	of	Brueghelland	(inspired	by	the	famous	
Dutch	painters)	that	a	huge	comet	is	headed	for	earth	and	will	destroy	all	of	man-
kind.	However,	 she	 is	 so	distraught,	 so	hysterical,	 so	paralyzed	with	 fear	 that	her	
words	are	unintelligible	to	Prince	Go-Go	and	his	court,	who	are	all	content	to	con-
tinue	with	their	 lives	of	pleasure	and	comfort.	Gepopo’s	grotesque	utterances	and	
vain	attempts	to	be	understood	are	mimicked	by	instruments	in	the	orchestra.	She	
incorporates	 yells,	 screams,	 and	 phonetic	 explosions	 as	well	 as	whispers,	which	
orchestral	musicians	contribute	as	well.	One	critic	called	this	nine-minute	absurdist	
show	“the	comic	mad	scene	to	end	all	comic	mad	scenes.”	

For	a	profile	of	Robert	Markow,	see	page	16.
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