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2009年第51回ブザンソン国際指揮者コンクールで優勝。ほどなくBBC響を指揮して
ヨーロッパ・デビュー。同年、ミシェル・プラッソンの代役でパリ管を指揮して以来、破竹
の勢いで活躍の場を広げている。

2016/2017シーズンから、モンテカルロ・フィル芸術監督兼音楽監督に就任。バーミ
ンガム市響では2018/2019シーズンから首席客演指揮者を務め、2023年4月に首席指
揮者兼アーティスティック・アドバイザーに就任した。日本では、読響首席客演指揮者、
東京混声合唱団音楽監督兼理事長、学生時代に創設した横浜シンフォニエッタの音楽監督
としても活動している。2016年には、日本フィル、東京混声合唱団ほかと行った「柴田南
雄生誕100	年・没後20年	記念演奏会」が、平成28年度文化庁芸術祭大賞を受賞。これ
までに、ドレスデン国立歌劇場管、フィルハーモニア管、ベルリン放送響、サンクトペテ
ルブルク・フィル、チェコ・フィル、ストラスブール・フィル、エーテボリ響、ユタ響など
各地の主要オーケストラで客演を重ねている。

東京藝術大学指揮科で松尾葉子、小林研一郎の両氏に師事。メディアへの出演も多く、
音楽を広く深く愉しもうとする姿勢は多くの共感を集めている。

Kazuki	Yamada	is	Chief	Conductor	and	Artistic	Advisor	of	City	of	Birmingham	Symphony,	
Artistic	Director	 and	Music	Director	 of	Orchestre	 Philharmonique	de	Monte	Carlo,	
Principal	Guest	Conductor	of	Yomiuri	Nippon	Symphony,	Music	Director	and	President	of	
The	Philharmonic	Chorus	of	Tokyo,	and	Music	Director	of	Yokohama	Sinfonietta.	He	was	
formerly	Principal	Guest	Conductor	of	Orchestre	de	 la	Suisse	Romande	and	Permanent	
Conductor	 of	 Japan	 Philharmonic.	 Yamada	 appears	 regularly	with	 orchestras	 including	
Sächsische	Staatskapelle	Dresden,	Orchestre	de	Paris,	Philharmonia	Orchestra,	Rundfunk-
Sinfonieorchester	 Berlin,	 St.	 Petersburg	 Philharmonic,	 Czech	 Philharmonic,	 and	
Gothenburg	Symphony.

Kazuki	
YAMADA
Conductor

山田和樹
指揮
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	 指揮	●	山田和樹　Kazuki	YAMADA,	Conductor
	 合唱	●	東京混声合唱団*　The	Philharmonic	Chorus	of	Tokyo,	Chorus	*
	 合唱指揮	●	キハラ良尚　Yoshinao	KIHARA,	Chorus	Master
	 合唱	●	武蔵野音楽大学合唱団*　Musashino	Academia	Musicae	Chorus,	Chorus	*
	 合唱指揮	●	藤井宏樹　Hiroki	FUJII,	Chorus	Master
	 児童合唱	●	東京少年少女合唱隊**　The	Little	Singers	of	Tokyo,	Children’s	Chorus	**
	 合唱指揮	●	長谷川久恵　Hisae	HASEGAWA,	Chorus	Master
	 コンサートマスター	●	山本友重　Tomoshige	YAMAMOTO,	Concertmaster

【三善晃生誕90年／没後10年記念：反戦三部作】
	[Akira	Miyoshi	90	|	Anti-War	Trilogy]

三善	晃：混声合唱とオーケストラのための《レクイエム》（1972）	*（27 分）
Miyoshi:	Requiem	for	Mixed	Chorus	and	Orchestra（1972）*

	 Ⅰ　　Ⅱ　　Ⅲ

休憩	/	Intermission		（20 分）

三善	晃：混声合唱とオーケストラのための《詩篇》（1979）	*	（28 分）
Miyoshi:	Psaume	for	Mixed	Chorus	and	Orchestra（1979）*

	 Ⅰ	 はじめのはじめに・雲	 Ⅵ	 はじめのあるおわり・夕焼け
	 Ⅱ	 はじめのないはじめ・天体	 Ⅶ	 はじめとおわりの・鏡の雲
	 Ⅲ	 はじめのあるはじめ・夕映え	 Ⅷ	 おわりのないおわり・波の墓
	 Ⅳ	 おわりのないはじめ・人

ひ と

形
が た

											（Ⅶ	 はじめとおわりの・鏡の雲）
	 Ⅴ	 途中の途中・滝壺舞踏

三善	晃：童声合唱とオーケストラのための《響紋》（1984）	**	（15 分）
Miyoshi:	Kyô-mon	for	Children’s	Chorus	and	Orchestra（1984）**

第975回 定期演奏会Aシリーズ
Subscription	Concert	No.975	A	Series

2023年5月12日（金）		19:00開演　
Fri.	12	May	2023,19:00	at	Tokyo	Bunka	Kaikan

ASeries 東京文化会館

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会

助成：	
	 文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 	 （舞台芸術等総合支援事業（創造団体支援））
	 	 独立行政法人日本芸術文化振興会

	 公益財団法人三菱UFJ信託芸術文化財団

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。
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Yoshinao	Kihara	studied	at	Music	High	School	attached	to	Faculty	of	Music,	Tokyo	University	
of	the	Arts	and	obtained	a	master’s	degree	at	Universität	der	Künste	Berlin.	He	is	Principal	Con-
ductor	of	The	Philharmonic	Chorus	of	Tokyo.	Kihara	has	performed	with	orchestras	including	
Deutsche	Symphonie-Orchester	Berlin,	Polish	National	Radio	Symphony	Orchestra,	Magdebur-
gische	Philharmonie,	and	Tokyo	Metropolitan	Symphony	Orchestra.

Yoshinao	KIHARA
Chorus	Master

キハラ良尚
合唱指揮

1956年に創設された日本を代表するプロ合唱団。東京・大阪での定期演奏会、内外
のオーケストラとの共演やオペラへの出演、青少年を対象とした鑑賞音楽教室、海外公演
を含む年間150回の公演を行っている。レパートリーは、創立以来行っている作曲委嘱活
動で生まれた250曲を超える作品群をはじめ、内外の古典から現代作品までと全合唱分野
を網羅している。文化庁芸術祭大賞、音楽之友社賞、毎日芸術賞、京都音楽賞、レコード・
アカデミー賞、サントリー音楽賞、中島健蔵音楽賞などを受賞。

東京藝術大学附属高校ピアノ科在学中、16歳より指揮を小澤征爾に師事。ベルリン芸
術大学大学院修了。これまでにベルリン・ドイツ響、ポーランド国立放送響、マクデブル
ク歌劇場管、都響、ウィーン楽友協会合唱団などを指揮。第25回五島記念文化賞オペラ
新人賞受賞。2022年、神奈川県民ホール開館50周年記念オペラシリーズ	 Vol.1『浜
辺のアインシュタイン』の指揮・合唱指揮を務める。同公演は、2023年第35回ミュー
ジック・ペンクラブ音楽賞「現代音楽部門」を受賞。現在、東京混声合唱団常任指揮者。

The	Philharmonic	Chorus	of	Tokyo,	founded	in	1956,	is	a	Japan’s	foremost	independent	profes-
sional	choir.	As	the	basis	of	its	activities,	the	chorus	has	regular	concerts	mainly	in	Tokyo	and	
Osaka	and	holds	about	150	concerts	a	year	at	home	and	overseas	with	Japanese	and	visiting	
orchestras.	The	chorus	performs	a	wide	range	of	choral	works	of	different	periods	and	genres.	
The	core	repertoire	is	about	250	commissioned	works	written	by	composers	around	the	world.	

The	Philharmonic	Chorus	of	Tokyo　	Chorus
東京混声合唱団　合唱

©☆image	平舘平
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Hiroki	Fujii	graduated	Tokyo	University	of	the	Arts.	He	is	Music	Director	of	Kinokai	and	Ensemble	
PVD.	In	recent	years,	he	has	been	active	as	a	jury	member	of	Tolosa	Choir	Competition	(Spain)	
and	JCA	National	Choral	Competition,	as	well	as	in	commissioning	activities	and	in	producing	
events	for	Tokyo	Cantat.	Fujii	is	a	president	of	Ongakuju	and	a	member	of	Japan	Choral	Direc-
tors	Association.	He	teaches	at	Musashino	Academia	Musicae	as	an	adjunct	lecturer.

Hiroki	FUJII
Chorus	Master

藤井宏樹
合唱指揮

武蔵野音楽大学合唱団は合唱授業の一つとして、声楽コースを中心に編成されている。
武蔵野音楽大学管弦楽団との共演により、合唱の大曲を定期演奏会で発表してきたほか、
読響との30数年にわたるベートーヴェン「第九」の共演をはじめ、ロジェストヴェンスキー、
マズア、マゼール、シノーポリ、インバル、アシュケナージ、山田和樹らの指揮により、読
響、都響、日本フィル、東響などのオーケストラとの共演も行い、数々の名演を残している。

東京藝術大学音楽学部声楽科卒業。現在「樹の会」、Ensemble	PVDの音楽監督を務
めている。国内外の合唱コンクールで高い評価を得ており、海外からの招聘も多い。近
年ではトロサ国際合唱コンクール（スペイン）や全日本合唱コンクールなどの審査員、委嘱
活動、Tokyo	 Cantatなどの企画も積極的に行っている。一般社団法人音楽樹理事長。
日本合唱指揮者協会会員。武蔵野音楽大学非常勤講師。

Musashino	 Academia	 Musicae	 Chorus	 has	 been	 organized	 by	 a	 vocal	 music	 course	 of	 the	
college	as	one	of	the	chorus	classes.	The	chorus	has	performed	large	choral	works	at	regular	
concerts	with	Musashino	Academia	Musicae	Orchestra.	Musashino	Academia	Musicae	Cho-
rus	has	performed	with	orchestras	including	Yomiuri	Nippon	Symphony,	Tokyo	Metropolitan	
Symphony,	Japan	Philharmonic,	and	Tokyo	Symphony	under	batons	of	Rozhdestvensky,	Masur,	
Maazel,	Sinopoli,	Inbal,	Ashkenazy	and	K.	Yamada.

Musashino	Academia	Musicae	Chorus　	Chorus
武蔵野音楽大学合唱団　合唱

©堀田力丸
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Hisae	Hasegawa	is	Principal	Conductor	/	Artistic	Director	of	the	Little	Singers	of	Tokyo.	She	has	
conducted	self-promoted	concerts	and	overseas	performances	and	also	successively	served	as	
a	chorus	master	of	various	outside	performances	including	operas.	She	formed	Chorus	LSOT	
and	a	choral	ensemble	LSOT	Kammerchor	as	well,	expanding	wide-ranging	performance	activi-
ties.

Hisae	HASEGAWA
Chorus	Master

長谷川久恵
合唱指揮

ヨーロッパの伝統音楽に基づく音楽教育を目的とする日本初の本格派合唱団として
1951年設立。グレゴリオ聖歌から現代作品までレパートリーは幅広く、年2回の定期公演
のほか、1964年の訪米以来海外公演は33回を数える。国内外のオーケストラ、オペラ
劇場との共演も多く、アバド、ムーティ、ルイージらとも共演し高い評価を得た。2016年、
創立65周年にマカオ公演とイタリア公演を実施。2021年に創立70周年を迎え、連続演
奏会「70周年記念コンサートシリーズ	2021-2023」を実施している。

東京少年少女合唱隊の常任指揮者。主催公演並びに海外公演を牽引するかたわら、オ
ペラなどの外部公演でコーラスマスターを数多く歴任。「コールスLSOT」や声楽アンサン
ブル「LSOTカンマーコア」を組織し、幅広い演奏活動を展開している。

The	Little	Singers	of	Tokyo	 (LSOT)	 formed	 in	1951	with	 the	concept	 “for	Japanese	children	
to	sing	Renaissance	works”.	The	founding	spirit	continues	today	with	a	repertoire	focusing	on	
authentic	 choral	works	based	on	 traditional	 European	music.	 LSOT	covers	a	wide	 range	of	
music	from	Gregorian	Chants	to	contemporary	works.	In	addition	to	the	regular	concerts	held	
twice	a	year,	LSOT	has	made	33	overseas	concert	tours.	They	have	also	appeared	with	many	
orchestras	and	opera	theaters	at	home	and	abroad,	and	have	performed	with	maestros	such	
as	Abbado,	Luisi,	and	Muti.

The	Little	Singers	of	Tokyo　	Childrenʼs	Chorus
東京少年少女合唱隊　児童合唱

マーラー：交響曲第３番（第853回定期B・2018年4月10日・サントリーホール／
　　　　　　　　　　　大野和士指揮　東京少年少女合唱隊、新国立劇場合唱団、他）

©堀田力丸

©LSOT
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		三善晃の「反戦三部作」
		丘山万里子

三善晃（1933 ～ 2013）自身の戦争体験を材とした三部作の第一作《レクイエム》
は1972年脱稿だが、そこに至る道筋を拾っておく。

意識の胚胎は早い。パリ留学から帰国（1957年）、羽田が真っ黒、墨絵の世界
に見えた時「まだ白骨が生 し々くその辺に散らばっていて、それを拾い集めて僕なり
の墓を建て、銘を刻んで墓守になる。」との想いが湧いた（三善晃、丘山万里子著

『波のあわいに－見えないものをめぐる対話』春秋社、2006年）。が、パリ帰り、
洗練煌めく才への賛辞に包まれ、それは「硬く閉じ込め」られた。

《嫁ぐ娘に》

初めてそこに触れたのは、５年後の混声合唱組曲《嫁ぐ娘に》（1962年／詞：
高田敏子）で第３曲〈戦いの日日〉の「やめて!　やめて!　世界中の町と村で母と
子は叫びつづけた　焦げくさい空に手をさしのべて」がそれ。初演に際し三善は、
嫁ぐ娘のいた高田敏子、嫁いだばかりの妹のいた自分のことのみ記している。が、
1974年には「私たちの共有する戦争体験が、この曲の情感にドラマの奥行きを与
えている。幸不幸のままに、今日の実存のなかでそれが歌い継がれることを希って
いる」と書く（三善晃著『遠方より無へ』白水社、1979年）。

さらに2004年の《嫁ぐ娘に》再演時には「ここに初めて書くことがある」と年子の
二人一組で育った妹の記憶を記す。この曲に向かう前、29歳の三善は自死願望
遂行に独り軽井沢に行った。「勘でここだと思った」と投宿先に来た妹は彼を温泉に
誘う。帰京、作曲にあたり《嫁ぐ娘に》の「５曲目で、“さよなら”を繰り返したあと、
男声が “そのほほえみを”と歌う旋律が浮かんできて、涙が止まらなかった」。70歳
を過ぎてのこの告白は「妹は先年、他界した」で終わっている。

妹の記憶は同年、他でも語られる。小学６年の疎開先（長野県）、飢えた彼は「盗
んだりんごを隠していて妹にやらなかった。」（『音楽現代』2004年９月号）。その
妹は、りんごを隠した兄を死から引き戻した。兄の自責、「傷み」（三善はこの言
葉を使う）そして愛は、《レクイエム》以降の語り「川遊びの最中機銃掃射で死んだ
友達、それが僕でなかったこと」よりずっと深く彼を喰

は
み続けたのではあるまいか。

《王孫不帰》と《オデコのこいつ》

次の発芽は男声合唱のための《王孫不帰》（1970年／詞：三好達治）。帰らぬ
人（不帰）に「岸壁の母」（ソ連による抑留から帰る息子を待つ母親を、マスコミなど

5/12	A	Series
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が取り上げた呼称）の姿を重ねた三善は、三部作12年（1972年《レクイエム》から
1984年《響紋》まで）の遍路の持

じ
鈴
れい

をここでかすかに鳴らす。
続く、こどものための合唱組曲《オデコのこいつ》（1971 年／詞：蓬莱泰三）

は戦禍のビアフラ（アフリカ中西部）で餓死する子供たちが題材で、すでに鮮明に《レ
クイエム》の姿が見える。「なぜ――僕が殺したんだ　僕が !」の僕の叫びは「シ
カシ、ヤッパリ殺シテイル」の三好十郎の呻吟（《レクイエム》第Ⅰ章）へと流れ込
むのだ。

《レクイエム》

《レクイエム》の背景には1960年代半ばから10年におよぶベトナム戦争、1970
年代のアフリカ飢饉など世界を覆う暗鬱がある。戦時の記憶が今と重なる、子供だっ
たあの時の僕。羽田から見た墨絵世界、硬く閉じ込め続けた結塊が吐血した。「な
ぜ？」、理不尽な死への自問の発声まで27年（1945年終戦から1972年《レクイエ
ム》まで）、管弦打の殴打、合唱の苦悶・叫声が空を切り裂く墓が立った。

1972年３月15日の初演を聴いた文芸評論家、中島健蔵（1903 ～ 79）はその響
きのあまりの変貌に「ちがう、これはちがう、いつもの三善とはちがう」と衝撃を受け
る。三善の音世界はどんな時も明澄な美を宿し、激しても耳を蹂躙する暴挙などな
かったから。が、すぐに「これが三善だったのか、奥深くかくれていたのはこれだっ
たのか」とうなずき「無意識のうちに、わたくしは無声のまま一緒に歌い始めていた」

（『季刊芸術』1972年夏号）。
戦前・戦時・戦後を生きた中島にはそれが解ったし、ともに歌いもできた。だが

次作《詩篇》（1979年）を中島が聴くことはなく、三善はその年上梓した著作『遠
方より無へ』を氏の霊前に捧げている。戦後生まれの世代に「言葉が聞こえない」と
の評を受けた三善は「聞こえなくともわかるはずだ」と応じたが、言ってしまえば機銃
掃射も焼夷弾も疎開の飢餓も知らぬ私たちに、この響きのカオスをそのまま呑み込
めぬのは当然ではあろう。

《詩篇》

《レクイエム》の最後に響く「たまきわる　いのちしななむ　ゆうばえの」（宗左近
〔1919 ～ 2006〕の「夕映反歌」）は７年後、宗の詩集『縄文』（思潮社、1978年）
をテクストとする《詩篇》（1979年）へと結ばれる。宗との友交は2003年女声合唱
とピアノのための《虹とリンゴ》（「リンゴ」は妹の記憶を想起させる）まで30年あま
り続き、三善の創作のかけがえのない伴走者となった。

5/12	A	Series
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東京大空襲で燃え盛る火から逃れ、母の手を離し眼前で死なせた自責を背負う
宗左近の言葉は、三善の傷と直にこすれ合い、それだけ響きは酷烈だ。《レクイエ
ム》で死者の声を聴いた三善は、《詩篇》では生き残った生者として死者に呼びか
けるが、その叫びは「生かされた」彼を貫く痛苦の奔出でもある。が一瞬、弦の優
しい流れが浮かび、中盤「花いちもんめ」（２連が向き合い掛け合う遊び歌）から生
と死の照応「ゆれあっている　ゆられあっている」へと波は寄せ、終章「いちもんめ」
のルフランが微かな光となって空

くう
へと溶けるのだ。

《響紋》

《詩篇》の終句「章
しょう

ちゃん　もとめて　月いちもんめ」のエコーはそのまま三部作
の最後となる《響紋》（1984年）に響き入る。冒頭「かごめ　かごめ」の密やかな
歌声を、たちまち砕く衝撃音。前作が彼岸と此岸の行来であったなら、次に来るの
が童

わらべ
唄
うた

「かごめ　かごめ」となるのは必然だった。つまり、輪
わ

・環
わ

。ここと向こうを
一つの円環に。そこに三善の願い、祈りがこもる。三善は「残したい、せめて鬼遊
びする子供たちだけは。その、問いかける声を聴く耳だけを三部の輪郭のなかに閉
じ込め、急速な弔鐘と共に生者は死者と手つなぎの輪の中に入れないものだろうか」
と記している。「夜明けのばんに　風のなかの骨は　なになに見やる―」その歌
は、最後、「うしろのしょうめん　だぁれ」に静かに溶暗する。

《詩篇》《響紋》がなぜ「わらべうた」だったか。三善はそれを母の故郷・奈良井
（現・長野県塩尻市）の原風景と語る。村の盆踊り、風がわたり「木曽のなあ」と山
に呼びかけるそのルフランが耳に残っている。「それがわらべ歌と響き合う。子ども
が、母親のもとに帰っていくというような」（『波のあわいに』）。

《その日－August	6－》

三部作の登攀は《レクイエム》から胸裏にあったと三善はのち、明かしている。
だが、遍路はそこで終わったわけではない。原爆投下日を素材とした《夏の散乱》

（1995年）から４年連続で書かれた交響四部作（《夏の散乱》《谺
こだま

つり星》《霧の
果実》《焉

えん
歌
か

・波摘み》）、最晩年の混声合唱とピアノのための《その日－August	
6－》（2007年／詞：谷川俊太郎）までその歩みは続く。「私はただ信じるしかない／
怒りと痛みと悲しみの土壌にも／喜びは芽生えると」の清浄なコラールでその旅は
閉じられた。
《レクイエム》からの墓碑に「生きている人がみんなそこに来てくれるか、と思った

ら、そんなこと知らないよ、と（笑）」。2005年の言葉だから、三善が抱え続けたも
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のの重さ永さと同時に、それが共有されなかった胸中が知れよう。いつまでぐるぐ
る墓碑の周りを回るのか、の声は絶唱《その日－August	6－》までしばしば聞かれ
たから。ちなみに《レクイエム》当時、「戦時」を描いたのは林光（1931～2012）の《原
爆小景》（1958 ～ 2000年／詞：原民喜）、團伊玖磨（1924 ～ 2001）のオペラ『ひ
かりごけ』（1972年／原作：武田泰淳）のみ。その後もわずかだ。

なお、この三部作は三善の「遠方より無へ」の旅の一路でもあった。それを彼は
「弧」から「無」への回帰としたが、むしろ「孤」（西欧）から「無」（日本）への道と言っ
ておく。オペラ『遠い帆』（1999年／台本：高橋睦郎）で彼が響かせるのは「一つ
とや」の数え歌と「あんめんぜんす　さんたまりあ（アーメン　デウス　サンタ　マリ
ア）」で、彼は終生、両者の輪光を求め続けた作曲家であった。

妹の死後、なぜ三善は隠したりんごについて語ったか。その底にあるのは、生と
死、人と人の関わりの根源的な在り方と知るからだ。世界を襲ったパンデミックは
地上の支配者という人類の慢心を打ち砕き、分断と不寛容に引き裂かれる穢土に
あって誰もがりんごを隠し争うことを暴いた。ロシアのウクライナ侵攻ばかりでなく、
今も世界各地で流されるたくさんの血は、飽くなき人間の欲望を物語る。「僕もそ
うだった」と晒すことで、三善はそれが私たちの日常のそこここに潜むことを知らせ
るが、同時に、だからこそ光を仰ぎ歩もうと呼びかけてもくる。ささやかでも、誰か
を想い、何かを行おうと努めること。それが人の人たる証だと。

		三善	晃：
		混声合唱とオーケストラのための《レクイエム》（1972）

テクストは『日本反戦詩集』（太平出版社、1969年）（1 ～ 5、7 ～ 9 ／以下、
詞に付された番号）、『海軍特別攻撃隊の遺書』（ベストセラーズ、1971年）（6）
の抜粋に、宗左近の「夕映反歌」（10）で、曲は３章構成（Ⅰ～Ⅲ）、ひと続きに演奏
される。「誰がドブ鼠のようにかくれたいか !」から始まり、言葉はオーケストラの咆
哮の中で揉みしだかれながら切れ切れに炎をあげる。
「たくさんの色が混じり合い、一つの色にしか見えない。それを、この題名もテク

ストも－どのような言葉も説き明かしはしないでしょう。～ですから、どうか、この題
名を、これらの詩句を忘れてください。それら自身の力でそれらが、あなたの中で
甦ることができるように。」（初演プログラムの作曲家の言葉より）

言葉が聞き取れずとも響き・感触・質感が伝わればそれでよい、「これを食べて
ください」（第Ⅲ章-8）は聞こえるべき言葉だが「あの土に植えました」（同）は聴き
手の想像の中でそれぞれの場所を得るもの、と三善ははっきり分けていた。この第

5/12	A	Series
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Ⅲ章の凄まじさは耳を覆うばかり、終句の「夕映反歌」ですらその残響の中に息絶え
るのだ。

第Ⅱ章-6は特攻隊５名の遺書からだが、彼らが呼びかける「お父さん、お母さん、
時
とき

ちゃん、敬
けい

ちゃん、房
ふさ

姉さん」という一人一人の名、顔、姿は、決してすげ替え
ることのできない唯一の「存在」を知らせ、《詩篇》の「花いちもんめ」に浮かぶ「啓

けい

ちゃん」からはじまる呼びかけへとつながる。
戦死は顔のない死者の累積ではない、一人一人に家族が、愛が、生があった。

その蹂躙抹殺こそがこの響きの苛烈に他ならない。

作曲年代 :	1971 ～ 72 年
初　　演 :	1972 年３月 15 日　東京文化会館	

岩城宏之指揮　NHK 交響楽団　日本プロ合唱団連合
楽器編成:	 フルート３（第１～３はピッコロ持替、第３はアルトフルート持替）、オーボエ３（第３はイング

リッシュホルン持替）、クラリネット３（第３はバスクラリネット持替）、ファゴット３（第３はコン
トラファゴット持替）、ホルン４、トランペット４、トロンボーン４、ティンパニ、シンバル、
シズルシンバル、シストレ、タムタム、スレイベル、大太鼓、桶胴、貝鳴子、木鐘、カウ
ベル、ボンゴ、コンガ、アンティークシンバル、木魚、グロッケンシュピール、ヴィブラフ
ォン、シロフォン、小太鼓、ギロ、マラカス、トライアングル、トムトム、チャイム、大鼓（お
おかわ）、ムチ、ハープ、ピアノ、チェレスタ、弦楽５部、混声合唱、テープ収録および
会場内再生装置

		三善	晃：
		混声合唱とオーケストラのための《詩篇》（1979）

	 Ⅰ	 はじめのはじめに・雲
	 Ⅱ	 はじめのないはじめ・天体
	 Ⅲ	 はじめのあるはじめ・夕映え
	 Ⅳ	 おわりのないはじめ・人

ひと
形
がた

	 Ⅴ	 途中の途中・滝壺舞踏
	 Ⅵ	 はじめのあるおわり・夕焼け
	Ⅶ	 はじめとおわりの・鏡の雲
	Ⅷ	 おわりのないおわり・波の墓

（Ⅶ	 はじめとおわりの・鏡の雲）

上記８章から成る（曲の最後で第Ⅶ章が変容されながらルフランとして繰り返され
る）。詞は宗左近の詩集『縄文』より作曲家が構成。

冒頭「きみたちが殺されなければ　縄文　などありはしなかったのだ　わたしの雲
よ」の不気味な呟きがオケとともに噴き上がり、時に叫び、時に音程を持たない語り
が続く。その言葉を斬り苛む打楽器の多用……弦の旋律とともに第Ⅲ章「花びらの
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波」の合唱はわずかな凪を見せるが、襲いかかる打楽器連打から第Ⅴ章〈滝壺舞
踏〉の「きみたち死んだ　おれたち生きた」までの烈しい音響世界は聴くものを心底
打ち砕くだろう。

そのあとに現れる第Ⅶ章の「花いちもんめ」（「犠牲のくじ引き」儀式と三善は言
う。由来は人買いの子供選びだ）もまた相克を緩めず、第Ⅷ章に至って初めて清冽
なハーモニーが射し込む。息の長いクレッシェンドとともに繰り返される「ゆれあって
いる」「ゆられあっている」、「砕けあっている」「砕かれあっている」、「溶けあっ
ている」「溶かされあっている」、「きらめきあっている」「きらめかされあっている」
の照応。そこから本来の「花いちもんめ」の旋律が静かに浮き上がる。行先は第三
作《響紋》「かごめ」の歌声だ。

詩集『縄文』の覚書「できれば死者などと呼びたくない。殺されたために、わたし
のなかの生者となっている。そしてわたしは殺した連中の一人なのである。どうして
鎮魂がわたしに可能であり得ようか」。それが宗と三善の等しい基点である。

つけ加えておく。詩集の第Ⅳ章に〈いけにえ〉という詩がある。三善はテクストに
選ばなかったが、その最後はこうだ。「兄と妹が５本目の紐の両端でくびれている	
兄は水の下で　妹は山のいただきで」

作曲年代 :	1978 ～ 79 年
初　　演 :	1979 年 10 月 16 日　東京文化会館	

小林研一郎指揮　東京都交響楽団　日本プロ合唱団連合
楽器編成:	 フルート３（第１～３はピッコロ持替）、オーボエ３、クラリネット３、ファゴット３（第３はコント

ラファゴット持替）、ホルン４、トランペット４、トロンボーン４、ティンパニ、スレイベル、
シストレ、サスペンデッドシンバル、マラカス、タムタム、大太鼓、魚板、アンティークシ
ンバル、木魚、ウッドブロック、カウベル、小太鼓、ロートトム、トムトム、ボンゴ、コンガ、
マリンバ、ヴィブラフォン、スティールドラム、グロッケンシュピール、シロフォン、ゴング、
フレクサトーン、チャイム、竹鳴子、貝鳴子、トライアングル、シズルシンバル、カスタネ
ット、ムチ、ハープ、ピアノ、チェレスタ、弦楽５部、混声合唱

		三善	晃：
		童声合唱とオーケストラのための《響紋》（1984）

1982年初夏、宗左近と一緒の車の中で三善晃は「今は“かごめ”のような童唄が
聴こえてくるだけです」と言った。その後、宗から文政年間の〈かごめ・鬼遊び唄〉
を教えられた彼は、「つっぺえる（水、泥などの中に落ちこむ）かごめ」に、《響紋》
の声を聴く。前２作に比べ演奏時間も短く、全体は童声（「男声」「女声」に準じて
三善はこの言葉を用いた）とオーケストラが交差する音調となった。

冒頭、澄んだ優しい童声合唱に耳を澄ませていると、ここでもオーケストラが切っ

5/12	A	Series
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先鋭く斬り込んでくるが、暴力的な逼迫はない。子らの声は次第に重ねられ歌の紋様を
拡げ、波となってうねりしぶきを上げる。《詩篇》の「ゆれあっている」「ゆられあっている」
に見た揺動が歌声に繰り返され、ゆるゆると輪を描き螺旋状の上昇を続ける。撃ち込ま
れる打撃音に遮られ遮られしても「かごめ　かごめ」の歌声は沈黙の底から幾たびも幾た
びも伸びあがってくる。
「風のなかの骨」「波のなかの骨」「雲のなかの骨」「虹のなかの骨」。墨絵世界に

散らばる骨を三善は宗と拾い続け祈り続け、そうして最後、光を仰ぐ。「うしろのしょうめん」
を振り向く二人に降りかかる美しい月の欠片。

作曲年代 :	1982 ～ 84 年
初　　演 :	1984 年 6 月 23 日　東京文化会館	

尾高忠明指揮　東京フィル　東京放送児童合唱団
楽器編成:	 フルート３（第３はピッコロ持替）、オーボエ３（第３はイングリッシュホルン持替）、クラリネット３、フ

ァゴット３（第３はコントラファゴット持替）、ホルン４、トランペット４、トロンボーン４、ティンパニ、
シストレ、シンバル、カウベル、クロマティークゴング、タムタム、トムトム、小太鼓、グロッケン
シュピール、マリンバ、マラカス、チャイム、大太鼓、スレイベル、アンティークシンバル、ヴィ
ブラフォン、シロフォン、ハープ、ピアノ、チェレスタ、弦楽５部、児童合唱

三善	晃　Akira	MIYOSHI（1933 ～ 2013）

東京生まれ。３歳から自由学園「子供ピアノ・グループ」で学
び、４歳から平井康三郎に作曲とヴァイオリンを師事。1951年、
東大仏文科へ入学。在学中に《ソナタ》で日本音楽コンクール
第１位、《ピアノと管弦楽のための協奏交響曲》で尾高賞を受
賞。1955年、パリ音楽院へ留学、アンリ・シャランとレイモン・
ガロワ＝モンブランに師事、アンリ・デュティユーの影響も受ける。
1957年帰国、東大に復学し1960年卒業。以後、毎年のよう
に大作を発表、オーケストラや室内楽作品、歌曲、合唱曲など
多くの名作を遺した。

反戦三部作《レクイエム》《詩篇》《響紋》は中期の代表作であり、1995年からは４年連
続で交響四部作《夏の散乱》《谺

こだま
つり星》《霧の果実》《焉

えん
歌
か

・波摘み》を発表。1997 ～
99年にオペラ『遠い帆』を作曲。また、テレビアニメ『赤毛のアン』（1979年）の主題歌など
も手がけている。桐朋学園大学学長（1974 ～ 95）、東京文化会館館長（1996 ～ 2004）を
務めた。芸術院会員、文化功労者。
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16 反戦三部作	歌詞

Ⅰ

❶誰がドブ鼠のようにかくれたいか！
誰が肩と膝

ひ ざ

とモモネを腫らし
しびれた眠りを削って銃を磨きたいか！

―	上野壮夫「ラッパよ鳴るな」

❷……
シカシ、ヤッパリ殺シテイル
歯ヲ食イシバッテ殺シテイル。
甚太郎オジサン
殺サンゴトシナサイ
殺サンゴトシナサイ
……
コレハ、ドースレバヨイカ
ドンナコトヲスレバヨイカ
……
甚太郎オジサン
ドースレバヨイカ
ソレヲ山

さ ん と う

東カラ書イテヨコシテクレ
ザンゴーノ中カラ
……
カチカチ　フルエル手デ
血ダラケニナッタ手デ。
……

――	三好十郎「山東へやった手紙(3)」

❸……
それはそんなに古いはなしではない。
おとなしい象はどうして殺されたか。
……

―	秋山	清「象のはなし」

❹……
おお
顔をそむけなさるな　母よ
あなたの息子が人殺しにされたことから
眼をそらしなさるな
……

―	中野重治「新聞にのった写真」

Ⅱ

❺……
コットさんはいう。
―	冬がすめば、春がきますよ。
……
米ありません。
薪ありません。
……

―	金子光晴「コットさんのでてくる抒情詩」

❻……
あきらめて下さい、泣かないで下さい。
お父さん、お母さん、
時
と き

ちゃん、敬
け い

ちゃん、さようなら。
―	信本広夫　二飛曹

泣いて下さいね。
やっぱりあんまりかなしまないで下さい。
私はよく人に可愛がられましたね。
私のどこがよかったんでしょうか。

―	林	市造　海軍少尉

お父さん、お父さんの鬚は痛かったです……
―	上西徳英　一飛曹

房
ふ さ

姉さんにもらった桐の木は大事に育てて下さい。
―	松永篤雄　二飛曹

……死せる我が名を呼び給うな。
―	小薬	武　飛曹長

三善	晃：反戦三部作
歌詞

混声合唱とオーケストラのための《レクイエム》
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17反戦三部作	歌詞

	

❼……
ああ　あなたでしたね。
あなたも死んだのでしたね。
……
西脇さん、
水町さん、
みんな、ここへ戻って下さい。
……
どのようにして
死なねばならなかったか。
語って
下さい。
……
行かないで下さい　皆さん、
どうかここに居て下さい。

――石垣りん「弔詞」

Ⅲ

❽これを食べてください
あなたの口でたべてください

あの土に植えました
あの土に芽をだしました
……

―	黒田喜夫「黍
きびもち

餅」

❾人がしぬ
その
世界の
ひの中に
わたし一人いる
そして、
わたしもしぬ
世界には
だれもいない。
ただ
かじが
きかいのように
もうもうともえていた。

―	田中予始子「ゆうやけ」

❿たまきわる　いのちしななむ　ゆうばえの
ゆるるほなかに　いのちしななむ

―	宗	左近「夕映反歌」

JASRAC出230404010–01
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18 反戦三部作	歌詞

Ⅲ　はじめのあるはじめ・夕映え

　唇　ちぎられて
　瞳　えぐられて
　瞼

まぶた

　むしられて
　頬　はぎとられて

花びらの波が揺れている
波の花びらに
星たちの泡が浮いている
泡の星たちに

まどろみの風が吹いている
風のまどろみに
雲たちの帆がはためいている
帆の雲たちに

瞳たちの泡が浮いている
泡の瞳たちに
頬の風が吹いている
風の頬に

　唇と瞳と瞼と頬の
　ちぎられて　えぐられて
　むしられて　はぎとられて

透明よ
海にただよっている空
くれないよ
空にただよっている海

透明に破
か け ら

片を
海にただよわせている空の墓
くれないに破片を
空にただよわせている海の墓

　きみたち
　夕映え

　たとえそこは
　決してここではないにしろ
　ここはそこでなくては
　ならないのだから

混声合唱とオーケストラのための《詩篇》
宗	左近	詩集『縄文』より

（作曲家の構成による）

Ⅰ　はじめのはじめに・雲

きみたちが殺されなければ
縄文
などありはしなかったのだ
わたしの雲よ

Ⅱ　はじめのないはじめ・天体

別れなければならない
唇と唇がやわらかい
波をのみあう波となって
ふるえている

　別れなければならないひろがりの
　唇と唇の波の渦ののみあう輪の

宙
ちゅう

無
む

の中心で水の独
こ

楽
ま

が
激しく舞っている
宙無の中心で水晶の稲妻が
鋭くはじけている
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19反戦三部作	歌詞

Ⅳ　おわりのないはじめ・人
ひと
形
がた

星の散弾
　撃ちこまれた男の
　肢体
　青い空が糸になって
　口からほぐれて
　動かなくなった

おしゃぶり
　死んだ母の	
　若い声がする
　地表から
　透

す

かして見える浅いあたりに
　横になっている土偶
　から

額の刺
い れ

青
ず み

が消えてくる
ので

まんまと
片足
むしってやった

Ⅴ　途中の途中・滝壺舞踏

山がはじけた　海さかまいた
吊り橋はねた　青空さけた
きみたち死んだ　おれたち生きた
吊り橋はねた　青空さけた
きみたち死んだ　おれたち生きた
吊り橋はねた　青空さけた
山がはじけた　海さかまいた

	（闇のなかから落ちてくる
	（滝だ　きみたち
	（滝のなかから落ちてくる
		（闇だ　おれたち

　石が泳いでくる
	（白目をむいて）
　雲が喘いでくる
		（鰓

え ら

をはやして）
　星が溺れてくる
	（尾をひきずって）
　月が割れてくる
	（舌をたらして）

きみたち死んだ　おれたち生きた

	（泥の中から噴きあがる
	（きみたち　滝だ

　きみたち闇を口にほおばる
　青い火もえる螢がいっぱい
　おれたち闇を口にほおばる
　赤い血くねるミミズがいっぱい

きみたち死んだ　おれたち生きた

2023-05都響_20230420v22.indd   192023-05都響_20230420v22.indd   19 2023/04/20   17:022023/04/20   17:02



20 反戦三部作	歌詞

Ⅵ　はじめのあるおわり・夕焼け

　処刑から始まらない旅はない
撃たれて氷

つ ら ら

柱になる鳥たちもいて
落ちるたびに
冷たくなってゆく涙がある
割れた雲の
舟たちの座礁している港
　旅の終りに
　待っていない処刑はない

Ⅶ　はじめとおわりの・鏡の雲

　啓
け い

ちゃん　もとめて　花いちもんめ
　匡

た あ

ちゃん　もとめて　花いちもんめ
　哲

て っ

ちゃん　もとめて　花いちもんめ
　ゆりちゃん　もとめて　花いちもんめ
　章

しょう

ちゃん　もとめて　花いちもんめ

どうしてそこはここではないのか
どうしてここはそこではないのか

　空が沈んでゆく　海を追って

　啓ちゃん
　匡ちゃん
　哲ちゃん
　ゆりちゃん
　章ちゃん

そこはここではないにしろ
どうしても
ここはそこではないにしろ
どうしても

　　鏡の底にきみたちいるのか
　　きみたち　鏡の底にいるのか

Ⅷ　おわりのないおわり・波の墓

ゆれあっている
ゆられあっている
　海のなかの暁
　暁のなかの海
　　光りに風を　風に光りを
　　突きぬけさせて死んだ稲妻

砕けあっている
砕かれあっている
　　海のなかの暁
　　暁のなかの海
　　明日に昨日を　昨日に明日を
　　突きぬけさせて消えた夕焼け空

溶けあっている
溶かされあっている
　　水に血潮を　血潮に水を

きらめきあっている
きらめかされあっている
　夢に鏡を　鏡に夢を

きみたちが……

（Ⅶ　はじめとおわりの・鏡の雲）

啓ちゃん　もとめて　風いちもんめ
匡ちゃん　もとめて　波いちもんめ
哲ちゃん　もとめて　雪いちもんめ
ゆりちゃん　もとめて　雨いちもんめ
章ちゃん　もとめて　月いちもんめ

JASRAC出230404010–01
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21反戦三部作	歌詞

Copyright	by	Zen-On	Music	Company	Ltd.	for	Japan

「響紋」

夜明けのばんに
　つるつるつっぺぇーった
なべのなべのそこぬけ
そこぬいてたもれ

だれだれいやる
いついつでやる
だれだれ来やる
だれとだれと待ちゃる
いついつ来やる

かごめ　かごめ
かごのなかの鳥は　いついつでやる
夜あけのばんに
風のなかの骨は　なになに見やる
波のなかの骨は　いついつでやる
雲のなかの骨は　どこどこ行きゃる
夜あけのばんに
　なぜなぜつっぺぇーった
虹のなかの骨は
　なぜなぜつっぺぇーった
おしえてたもれ

なべのなべのそこぬけ
そこぬいてたもれ
海の海のそこぬけ
空の空のそこぬけ
海と空のそこぬけ
そこぬいてたもれ
そこぬけぬ海も
そこぬけぬ空も
そこぬいてたもれ

うしろのしょうめん　だぁれ

童声合唱とオーケストラのための《響紋》

子守唄－鬼遊びの唄－

かごめ　かごめ
かごのなかの鳥は　いついつでやる
夜明けのばんに
　つるつるつっぺぇーった
なべのなべのそこぬけ
そこぬいてたもれ

（つっぺぇる＝水、泥などの中に落ち込む）
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22 5/12	A	Series

		Akira	Miyoshi:	Anti-War Trilogy
		Mariko	Okayama	
		（translated	by	Tadashi	Mikajiri）

Akira	Miyoshi	(1933-2013)ʼs	trilogy	is	based	on	his	own	experience	during	the	
war.	He	completed	Requiem,	the	first	of	the	trilogy,	in	1972.	Let	me	follow	his	earli-
er	steps	leading	to	the	work.

The	 idea	was	 conceived	 early.	 In	 1957,	when	 he	 returned	 to	 Japan	 after	
studying	 in	Paris,	Haneda	 International	Airport	 of	Tokyo	 seemed	 totally	black	 to	
him,	 like	 ink-wash	paintings.	He	 imagined:	 “There	 are	 still	white	 bones	 scattered	
here	and	 there.	 I	will	gather	 them,	and	make	a	grave	myself,	engrave	an	epitaph	
and	become	the	caretaker	of	the	grave”	(from	Between the wavecrests – Dialogue 
over the invisible by	Akira	Miyoshi	 and	Mariko	Okayama,	 2006,	 Shunjusha).	
However,	Miyoshi,	who	was	just	back	from	Paris,	was	surrounded	by	compliments	
on	his	refined	talent,	and	his	silent	desire	was	“firmly	sealed”	in	his	mind.

Totsugu Musume ni (To my daughter leaving for marriage)

It	was	in	Totsugu Musume ni (To my daughter leaving for marriage),	a	cho-
ral	 suite	 composed	 five	 years	 later	 (1962,	 text	 by	Toshiko	Takada)	 that	 he	 first	
touched	on	 the	subject.	The	 third	piece	Tatakaino Hibi (Days of the War)	 in	 the	
suite,	 has	 a	 passage:	 “Stop,	 please!	 -	Mothers	 and	 their	 children	 kept	 crying	 in	
towns	and	villages	all	over	the	world,	raising	their	hands	to	the	sky	which	smelled	
of	scorching” .	For	the	premiere	of	the	suite,	Miyoshi	did	not	write	anything	more	
than	 just	 referring	 to	Toshiko	Takada,	who	had	a	daughter	 leaving	 for	marriage,	
and	to	himself	whose	sister	had	married	shortly	before.	However,	in	1974,	he	wrote	
“We	share	 the	war	experience,	and	 it	gives	dramatic	depths	 to	 the	 sentiments	of	
this	piece.	I	hope	this	work	to	be	sung	for	generations	in	the	reality	of	life,	whether	
in	 happiness	 or	 in	 unhappiness” .	 (From the distance to nothingness by	Akira	
Miyoshi,	1979,	Hakusuisha).

In	addition,	when	Totsugu Musume ni	was	revived,	Miyoshi	wrote:	“There	is	
a	story	I	put	down	for	the	first	time” ,	and	told	his	memory	of	his	sister,	who	was	
one	year	younger,	and	with	whom	he	was	brought	up	together	in	a	pair.	Just	before	
composing	this	work,	Miyoshi	(29	years	old	then)	had	a	desire	for	suicide,	and	trav-
eled	 to	Karuizawa.	Without	knowing	his	whereabouts,	his	 sister	 sensed	where	he	
was	staying	at,	appeared	there,	and	suggested	to	him	to	go	to	a	hot	spring	togeth-
er.	Coming	back	to	Tokyo,	he	started	working	on	Totsugu Musume ni.	“In	the	fifth	
piece,	after	repeating	‘Good	byeʼ,	a	melody	came	up	to	my	mind	for	the	words	‘her	
smileʼ	 to	be	sung	by	men,	and	I	could	not	hold	my	tears.”	When	he	was	over	70	
years	 old,	 this	 confession	 of	 his	was	 concluded	with	 another	 note:	 “My	 sister	

5/12	A	Series
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235/12	A	Series

passed	away	a	few	years	ago”.
In	the	same	year,	he	told	about	her	on	another	occasion.	While	he	evacuated	

from	bombarded	Tokyo	to	rural	Nagano,	he	was	hungry	and	“stole	an	apple	but	hid	
it	from	his	sister	and	did	not	share	it	with	her”.	(Music Today,	September	2004)	The	
sister,	whom	he	did	not	share	the	stolen	apple,	saved	him	from	death.	His	remorse,	
his	“wound”	(Miyoshi	used	this	word)	and	his	love	started	afflicting	him	long	before	
his	narratives	 in	 the	song:	 “My	 friend	was	killed	by	machine-guns	while	playing	 in	
the	river.	It	was	not	me	who	was	killed.”	which	appeared	after	his	Requiem.

Ohson fuki (People did not come back) and
Odeko no koitsu (This thing on my forehead)

The	 next	 sprout	 of	 the	 idea	was	Ohson fuki (People did not come back) 
(1970,	text	by	Tatsuji	Miyoshi)	for	menʼs	choir.	The	image	of	a	person	who	did	not	
come	back,	 reminded	Miyoshi	of	a	mother	on	 the	quay,	waiting	 for	her	 son	who	
was	detained	 in	Siberia	by	 the	Soviet	Union.	 (The	press	 frequently	 took	up	 such	
mothers.)	He	quietly	started	ringing	the	hand-bells	for	his	pilgrimage	of	the	trilogy	
which	was	to	last	twelve	years	from	Requiem	(1972)	to	Kyô-mon	(1984).

The	subjects	of	the	following	work,	Odeko no koitsu (This thing on my fore-
head)	(1971,	text	by	Taizo	Horai),	a	choral	suite	for	children,	are	starving	children	
in	war-afflicted	Biafra	 (mid-west	Africa).	Already	 in	 this	work,	 the	 figure	 of	
Requiem	is	clearly	visible.	“Why	－	It	was	I	who	killed	them.	I	did	it!”	－	this	cry	in	
Odeko no koitsu	 gushes	 into	 Juro	Miyoshiʼs	 groan	 “But,	 I	 am	 killing.”	 (Requiem,	
Chapter	I)

Requiem

In	 the	 background	 of	 Requiem	 lies	 the	 darkness	 that	was	 overcasting	 the	
world,	such	as	Vietnam	War,	which	lasted	over	10	years	from	mid-1960s,	and	the	
African	famine	of	1970s.	Memory	of	the	War	revives.	I,	who	was	a	child	then;	the	
ink-wash	world	I	saw	at	Haneda…	He	vomited	all	 that	had	been	firmly	sealed	 in	
him	like	clogged	blood.	After	27	years	(from	the	end	of	World	War	II	 in	1945	to	
Requiem	in	1972),	he	started	expressly	asking	“Why?”	–	questions	of	unreasonable	
deaths.	The	 gravestone	 he	 placed	 rent	 the	 skies	with	 choral	 agony	 and	 shouts,	
alongside	the	beatings	of	strings,	brass,	winds	and	percussion.

When	 the	 literary	 critic	Kenzo	Nakajima	 (1903-79)	 heard	 the	 premiere	 on	
March	15,	1972,	he	was	shocked	by	the	extreme	change	in	the	composerʼs	sound,	
and	wrote	 “Itʼs	 different,	 so	 different,	 different	 from	Miyoshi	 I	 have	 known” ,	
because	 the	world	 of	Miyoshiʼs	 sound	 had	 always	 possessed	 serene	 beauty,	 and	
had	never	violated	the	ears	even	at	the	climax.	However,	Nakajima	nodded	before	
long,	understanding	that	“This	was	the	real	Miyoshi,	and	it	was	this	that	has	been	
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concealed	deep	underneath” ,	and	then	he	“silently	started	singing	 to	 the	music.”	
(Arts Quartery,	1972	summer	edition.).

Nakajima,	who	 lived	 through	pre-war,	war	 itself	 and	post-war	periods,	was	
able	to	understand	Miyoshi	and	was	able	to	sing	together,	but	he	was	not	to	live	till	
the	next	work	Psaume（Psalm）	(1979),	and	Miyoshi	dedicated	his	book	From the 
distance to nothingness which	he	published	in	the	same	year	to	Nakajimaʼs	tomb.	
The	generation	born	after	the	war	criticized	the	work:	“We	cannot	hear	the	words”,	
and	Miyoshi	replied:	“You	should	be	able	to	understand	it	even	 if	you	donʼt	hear	
the	words.”	In	a	sense,	it	is	natural	for	us,	who	do	not	know	machine-gun	firing,	nor	
incendiary	 bombs,	 evacuation	 in	 the	 country	 side	 or	 the	 starving	 there,	 to	 be	
unable	to	swallow	up	the	chaos	as	it	is	presented.

Psaume (Psalm)

The	 last	 verse	 of	 the	 Requiem,	 “The	 life,	 the	mortal,	 is	 dying	 in	 the	 dusk”	
(Responsory in the Dusk	by	Sakon	Soh	(1919-2006)),	then	leads	in	turn	to Psaume 
(Psalm)	seven	years	later	in	1979,	with	texts	from	Sohʼs	collection	of	poems	Jomon	
(1978,	Shichosha).	The	friendship	with	Soh	lasted	more	than	30	years	and	brought	
out	Rainbow and Apples for	female	choir	and	piano	in	2003	(apples	remind	us	of	
Miyoshiʼs	sister).	Soh	became	Miyoshiʼs	indispensable	accompanists	of	life.

In	the	night	of	the	Bombing	of	Tokyo	in	1945,	while	Soh	was	running	around	
to	escape	from	the	savage	fires,	he	let	off	his	motherʼs	hand,	who	died	right	in	front	
of	himself.	His	words	thus	rubs	against	Miyoshiʼs	wounds,	and	the	resulting	sound	
is	fierce.	Miyoshi,	who	heard	the	voices	of	the	dead	in	Requiem,	calls	out	now	to	
the	 living	 as	 the	 one	who	 survived	 the	war	 in	 Psaume,	 but	 his	 voice	 is	 his	 pain	
gushing	 out	－	 the	 pain	which	was	 piercing	 the	 one	who	was	made	 to	 survive.	
Momentarily,	 however,	 there	 appears	 a	 gentle	 flow	of	 the	 strings,	 followed	by	
“Hana	 Ichi-monme	 (A	 flower	－	a	 girl	worth	 five	 grams	 of	 silver)”	 (a	 childrenʼs	
rhyme,	 where	 two	 rows	 of	 kids	 call	 to	 each	 other).	 The	 wave	 then	 leads	 to	
“Rocking	 and	 being	 rocked	 together”	－	 the	 contrast	 between	 the	 living	 and	 the	
dead.	The	refrain	in	the	final	chapter	“Ichi-monme	(five	grams)”	transforms	into	the	
light,	and	vapors	into	the	atmosphere.

Kyô-mon (Ripples of sound)

The	 echoing	 phrase	 “Five	 grams	 of	moon,	 in	 search	 of	 Sho”	 at	 the	 end	 of	
Psaume	directly	 flows	 into	 the	 sound	of	Kyô-mon (Ripples of sound) (1984).	The	
quiet	 singing	 of	 “Kagome,	 kagome	 ( “Those	who	 are	 caught	 in	 the	 cage” ,	 a	
childrenʼs	rhyme)”	is	crushed	by	a	striking	noise.	When	the	previous	work	recipro-
cated	between	the	earth	and	the	world	of	the	dead,	it	was	natural	that	the	follow-
ing	work	starts	with	“Kagome,	kagome”,	a	song-play	where	children	form	a	circle	—	
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a	 linkage,	 to	 link	 this	world	 to	 the	other.	We	hear	Miyoshiʼs	prayer.	He	wrote:	 “I	
want	children	to	live	on,	at	least	the	children	who	play	in	a	circle,	guessing	who	is	
sitting	right	behind	you.	Canʼt	I	somehow	capture	the	ears	in	the	circle?	－	the	ears	
listening	to	the	questioning	song?	Canʼt	the	living	and	the	dead	step	into	the	circle	
hand-in-hand?”	After	asking:	“In	the	evening	after	the	dawn,	what	does	the	bone	in	
the	wind	 look	at?” ,	 the	voice	 returns	 to	 the	original	 rhyme:	 “Who	 is	 sitting	 right	
behind	you?”	It	then	quietly	melts	into	darkness.

Why	did	Miyoshi	 use	 childrenʼs	 rhymes	 for	Psaume	and	Kyô-mon?	He	 said	
they	 represent	what	 his	motherʼs	 hometown,	Narai	 (now	a	 district	 in	 Shiojiri,	
Nagano)	was	 like.	His	 ears	 remembered	 the	 refrains	 of	 the	 song	 in	 the	 villageʼs	
summer	 dance,	 calling	 out	 to	 the	mountain	 “Kiso-no	 nah” .	 “They	 resonate	with	
childrenʼs	 rhymes,	 of	 the	 children	 coming	 home	 to	 their	mothers”	 (Between the 
wavecrests).

The day − August 6

Miyoshi	revealed	later	 in	his	 life,	 that	he	conceived	the	idea	of	climbing	the	
ascent	of	the	trilogy	when	he	wrote	Requiem.

However,	 his	 pilgrimage	 did	 not	 end	 there.	The	 next	 journey	 starts	 from	
Dispersion de L'Ete (Dispersion in the summer) (1995)	based	on	day	of	the	atomic	
bomb,	to	the	tetralogy	of	symphonic	pieces	in	four	consecutive	years	－	Dispersion 
de L'Ete, Etoile a Echos (Echoing Star), Fruits de Brume (Fruit of the mist) and 
Chanson Terminale - Effeuillage des Vagues (End song – Picking of the waves)	－	
and	 then	continues	 till	his	 last	years	of	 creation,	during	which	he	composed	The 
day － August 6 for	mixed	choir	and	piano	(2007,	 text	by	Shuntaro	Tanigawa).	 It	
was	 closed	 by	 the	 serene	 chorale	 of	 “My	only	 choice	 is	 to	 believe	 that	 joy	 can	
sprout	even	in	the	soils	of	wrath,	pain	and	sorrow.”

Miyoshi	said	with	a	smile:	“I	asked	myself:	‘Will	all	the	living	people	come	to	
the	epitaph	of	Requiem?ʼ	Their	 response	was:	 ‘Who	cares!ʼ	 ”	This	was	as	 late	as	
2005.	 It	makes	 you	 feel	 how	 long	 and	 gravely	 his	 feelings	 stayed	with	 him,	 and	
what	he	felt	after	recognizing	how	little	they	were	understood.	“When	will	Miyoshi	
stop	circling	around	the	epitaph?”	We	continued	to	hear	such	criticism	even	till	his	
last	work	The day － August 6.	Around	the	time	of	the	Requiem,	the	works	depicting	
the	wartime	were	 limited	 to	Hikaru	Hayashi	 (1931-2012)	 ʼs	The Finished Scenes 
From Hiroshima (1971-2001,	 text	by	Tamiki	Hara)	and	Ikuma	Dan	(1924-2001)ʼs	
Hikarigoke (Luminous Moss) (1972,	 words	 arranged	 from	 a	 novel	 by	 Taijun	
Takeda).	Wartime	works	are	rare	in	the	following	decades,	too.

By	 the	way,	 this	 trilogy	was	also	a	part	of	 the	 journey	of	From distance to 
nothingness.	He	described	 it	as	a	return	from	“Ko”	－	meaning	“arc”	－	to	“Mu”	－	
meaning	“nothingness” ,	but	I	would	rather	say	it	was	a	passage	from	another	“Ko”	
－	isolation,	 individual	or	ego,	representing	Western	Europe	－	to	“Mu”	－	nothing-
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ness,	 representing	 Japan.	What	Miyoshi	 resounds	 in	 his	 opera	Tōi-Ho (Voile 
Lointaine) (1999,	libretto	by	Mutsuro	Takahashi)	is	a	numbering	song	“Hitotsu	toya	
(count	one)”	and	“Anmenzensu	Santa	Maria	(Amen,	Deus,	Santa	Maria)” .	Miyoshi	
pursued	the	halos	shining	out	of	these	songs.

Why	did	Miyoshi,	after	his	sisterʼs	death,	choose	to	confess	his	story	of	hiding	
the	apple	from	her?	That	was	because,	I	believe,	he	knew	that	at	the	bottom	of	his	
misdeed	 lies	 the	 ultimate	 choice	 of	 life	 or	 death,	 in	 other	words,	 how	a	 human	
being	 behaves	 to	 others	 in	 an	 extreme	 situation.	The	 pandemic	 that	 struck	 the	
world	has	shattered	the	vain	conceit	of	human	race	as	the	respectable	ruler	of	this	
earth,	and	has	revealed	that	anyone	would	hide	apples	and	fight	over	them	on	this	
unholy	earth	torn	by	segregation	and	intolerance.	The	vast	amount	of	blood	shed,	
not	only	in	Ukraine	invaded	by	Russia,	but	also	elsewhere	in	the	world,	is	the	testa-
ment	to	the	limitless	greed	of	mankind.	By	confessing	he	was	no	exception,	Miyoshi	
reveals	 such	 evils	 lurk	 anywhere	 around	 us,	 but	 he	 also	 encourages	 us	 to	walk	
ahead	with	your	eyes	looking	up	to	the	light	above.	As	a	humane	being	of	reason,	
you	should	consider	the	people	around	you,	and	strive	to	do	anything	good,	how-
ever	small,	for	them.

		Miyoshi:
		Requiem	for	Mixed	Chorus	and	Orchestra	(1972)

The	 text	 contains	 excerpts	 from	 Anthology of Japanese Anti-War Poetry 
(1969,	Taihei	 Shuppansha)	 (#1-5,	 7-9;	Numbers	 are	 those	put	 on	 the	 song	 text),	
and	from	Wills of the members of Kamikaze Special Attack Unit (1971,	Bestsellers)	
(#6),	 and	Antiwar Responsories by	 Sakon	Soh	 (#10).	The	work	 consists	 of	 three	
chapters,	and	is	played	through	without	a	break.	It	starts	with	“Who	wants	to	hide	
like	rats	in	gutters?” ,	and	the	words	were	tossed	around	by	the	yelling	orchestra,	
raising	fragmentary	flames.

“Various	colors	mix	 together,	and	 it	can	only	be	seen	as	one	color.	Neither	
the	title	nor	the	text	will	explain	it.	－	Therefore,	please	forget	the	title	and	words,	
so	 that	 the	 colors	 can	 resume	 their	 hues	 in	 your	mind	 on	 their	 own.”	 (Miyoshiʼs	
own	words	from	the	program	note	for	the	premiere.)

Even	 if	 the	words	are	 indiscernible,	 it	 is	 fine	so	 far	as	 the	 resonance,	 touch	
and	texture	are	felt	by	the	audience.	“Please	eat	this”	(Chapter	III,	#8)	is	something	
you	should	be	able	to	hear	by	the	words	themselves,	but	“I	planted	it	in	that	soil”	
(in	the	same	song)	is	something	which	the	listener	should	find	its	place	by	imagina-
tion.	Miyoshi	had	a	clear	distinction	between	these	phrases.	The	fierceness	of	this	
Chapter	 III	 is	 so	overwhelming,	 that	 you	may	want	 to	 close	 your	 ears.	 Even	 the 
Responsory in the dusk at	the	end	expires	in	the	reverberation	of	it.
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Chapter	 II,	#6	comes	 from	 the	wills	of	 five	Kamikaze	members.	When	 they	
call	out	“Father,	Mother,	Toki,	Kei,	sister	Fusa” ,	the	names,	the	faces,	and	the	fig-
ures	 are	 individual	 beings	 that	 cannot	 be	 replaced	 by	 others.	 It	 is	 a	 prelude	 to	
“Hana	Ichi-monme”	of	 the	next	work	Psaume,	where	 the	voice	calls	 to	 individual	
names,	starting	from	“Kei-chan” .

Deaths	 in	war	are	not	accumulations	of	 faceless	dying	people.	Each	one	of	
them	had	his	own	family,	his	own	love,	and	his	own	life.	It	was	the	violation	and	
elimination	of	such	 individuality	 that	are	expressed	 in	 the	fierce	resonance	of	 the	
Chapter.

Composed:	1971-72
Premiere:	 March	15,	1972,	at	Tokyo	Bunka	Kaikan
	 NHK	Symphony	Orchestra,	Japan	Chorus	Union
	 Conductor:	Hiroyuki	Iwaki

		Miyoshi:
		Psaume	for	Mixed	Chorus	and	Orchestra	(1979)

	 Ⅰ	 At	the	beginning	of	the	beginning	−	Clouds
	 Ⅱ	 Beginning	without	beginning	−	Celestial	bodies
	 Ⅲ	 Beginning	with	beginning	−	Twilight	at	sunset
	 Ⅳ	 Beginning	without	end	−	Human	figure
	 Ⅴ	 Middle	of	middle	−	Dance	in	the	waterfall	basin
	 Ⅵ	 End	with	beginning	−	Red	sky	at	sunset
	 Ⅶ	 Of	the	beginning	and	the	end	−	Clouds	in	the	mirror
	 Ⅷ	 End	without	end	−	Graves	of	waves
( Ⅶ	 Of	the	beginning	and	the	end	−	Clouds	in	the	mirror)

Psaume (Psalm)	 consists	 of	 eight	 chapters	 above.	（At	 the	 end	 of	 the	work,	
Chapter	VII	is	repeated	as	the	refrain,	while	getting	transformed	as	it	progresses.）
The	texts	were	adopted	from	Sakon	Sohʼs	collection	of	poems	Jomon,	and	arranged	
by	the	composer.

At	the	beginning,	with	the	words	“If	you	had	not	been	killed,	my	clouds,	there	
would	not	have	been	such	civilization	as	Jomon” ,	an	ominous	utterance	bursts	out	
with	the	orchestra.	At	times	 it	becomes	a	shout	or	a	narration	without	pitch.	The	
words	are	frequently	chopped	down	by	the	percussion.	When	the	strings	play	mel-
odies	 in	Chapter	 III,	 the	words	 of	 the	 chorus:	 “waves	 of	 flower	 petals”	 bring	 a	
momentary	 calm,	 but	 you	will	 then	 be	 shattered	 to	 pieces	 by	 the	 fierce	 sound-
world,	 from	 the	 time	 of	 the	 percussionʼs	 invasion	 till	 the	words:	 “You	 died,	we	
lived”	in	Chapter	V:	Dance in the waterfall basin.
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Miyoshi	calls	“Hana	Ichi-monme	(A	flower	－	a	girl	worth	5	grams	of	silver)”	
in	Chapter	VII	a	 ritual	drawing	 to	choose	whom	 to	 sacrifice,	because	 this	 rhyme	
originates	from	child	trafficking.	The	music	does	not	loosen	the	conflict	until	serene	
harmony	shines	in	at	Chapter	VIII.	With	the	long-lasting	crescendo,	the	words	are	
repeated	 in	 contrast:	 “Rocking	and	being	 rocked	 together” ,	 “Crushing	and	being	
crushed	together” ,	“Melting	and	being	melted	together” ,	“Illuminating	and	being	
illuminated	together” .	From	there	emerges	the	original	tune	of	“Hana	Ichi-monme”	
quietly.	It	points	out	at	the	song	“Kagome,	kagome”	in	the	third	of	the	trilogy	Kyô-
mon.

In	the	notes	of	the	collection	Jomon,	Soh	wrote	“I	donʼt	want	to	call	them	the	
dead.	Because	 they	were	killed,	 they	have	come	to	be	 living	beings	 in	me.	And	I	
am	 one	 of	 those	 who	 killed	 them.	 How	 can	 I	 be	 allowed	 to	 pray	 their	 spirits	 to	
rest?”	Soh	and	Miyoshi	have	this	as	a	common	starting	point.

Let	me	add.	In	Chapter	IV	of	Sohʼs	collection,	there	is	a	poem	Sacrifice	which	
Miyoshi	did	not	set	to	music.	It	ends:	“A	brother	and	his	younger	sister	are	pinched	
at	both	ends	of	a	rope;	the	boy	beneath	the	water,	and	the	girl	at	the	peak	of	the	
mountain.”

Composed:	1978-79
Premiere:	October	16,	1979	at	Tokyo	Bunka	Kaikan
	 Tokyo	Metropolitan	Symphony	Orchestra,	Japan	Chorus	Union
	 Conductor:	Kenʼichiro	Kobayashi

		Miyoshi:
		Kyô-mon	for	Children’s	Chorus	and	Orchestra	(1984)

In	early	summer	of	1982,	Akira	Miyoshi	told	Sakon	Soh	in	a	car	“What	come	
into	my	 ear	 nowadays	 are	 only	 childrenʼs	 rhymes	 like	 ‘Kagome,	 kagomeʼ	 ” .	 Soh	
introduced	him	later	to	another	Kagome － Oni Asobi song (a	song	play	in	a	circle,	
to	guess	who	is	right	behind	you)	from	Bunsei	period	(1818-30).	Miyoshi	then	finds	
the	voice	of	Kyô-mon (Ripples of sound) in	the	song	“Tsuppe-eru	Kagome	(Kagome	
falling	into	the	mud)” .	Kyô-mon is	shorter	than	the	two	previous	works	in	the	trilo-
gy,	and	the	general	tone	was	that	which	exchanges	between	childrenʼs	voices	and	
orchestra.

At	the	beginning,	when	you	are	attentively	listening	to	childrenʼs	chorus,	the	
orchestra	sharply	charges	in,	but	there	is	no	violent	threat.	Childrenʼs	voices	gradu-
ally	form	layers	and	then	ripples,	finally	waves	to	splash	out.	The	swinging	move-
ment	we	heard	in	“Rocking	and	being	rocked	together”	in	Psaume	repeats	here	in	
the	singing,	forms	a	loose	ring,	and	then	rises	upwards	in	helical	circles.	Although	it	
is	interrupted	again	and	again	by	the	striking	noises,	the	singing	voice	of	“Kagome,	
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kagome” ,	stands	up	again	and	again	from	the	bottom	of	silence.
“Bones	in	the	wind” ,	“Bones	in	the	wave” ,	“Bones	in	the	cloud” ,	“Bones	in	

the	rainbow” .	Miyoshi	and	Soh	keep	gathering	the	bones	scattered	in	the	ink-wash	
world,	keep	praying,	and	then	look	up	to	the	light	－	the	fragment	of	the	beautiful	
moon	that	showers	on	them	from	the	back	“right	behind	them” .

Composed:	1982-84
Premiere:	June	23,	1984	at	Tokyo	Bunka	Kaikan
	 Tokyo	Philharmoic	Orchestra
	 Tokyo	Broadcasting	Childrenʼs	Chorus	Group
	 Conductor:	Tadaaki	Otaka

Akira	Miyoshi（1933-2013）
Born	 in	Tokyo,	Miyoshi	 joined	 “Childrenʼs	 Piano	

Group”	of	Jiyu	Gakuen,	when	he	was	3	years	old.	At	the	
age	of	4,	he	started	learning	composition	and	violin	with	
Kozaburo	Hirai.	In	1951,	he	entered	University	of	Tokyo,	
where	 he	majored	 in	 French	 literature.	While	 at	 this	
school,	 he	won	 the	 1st	 prize	 of	 composition	with	 his	
Sonata	 in	 the	 Music	 Competition	 of	 Japan,	 and	 his 
Sinfonia Concertante for Piano and Orchestra was	
awarded	 Otaka	 Prize	 by	 NHK	 Symphony	 Orchestra.	
Miyoshi	moved	 to	Conservatoire	 de	 Paris	 in	 1955	 and	
studied	 with	 Henri	 Challan	 and	 Raymond	 Gallois-
Montbrun.	He	was	also	under	 the	 influence	of	Henri	Dutilleux	while	 in	Paris.	He	
came	back	to	University	of	Tokyo	in	1957	and	graduated	in	1960.	From	then	on,	
he	published	large	scale	works	almost	every	year,	and	left	memorable	ones	in	vari-
ous	genres,	such	as	orchestral	works,	chamber	works,	songs,	and	choral	works.

Anti-War	Trilogy	－	 Requiem, Psaume (Psalm) and	 Kyô-mon (Ripples of 
sound) －	represents	his	middle	age	creations.	Since	1995,	he	wrote	the	tetralogy	of	
symphonic	pieces	in	four	consecutive	years	－	Dispersion de L'Ete (Dispersion in the 
summer), Etoile a Echos (Echoing Star), Fruits de Brume (Fruit of the mist)	 and	
Chanson Terminale - Effeuillage des Vagues (End song - Picking of the waves).	He	
also	worked	on	other	compositions	such	as	the	theme	song	for	the	animated	drama	
Anne of Green Gables (1979).	From	1997	to	1999	he	worked	on	the	opera	Tōi-Ho 
(Voile Lointaine). Miyoshi	served	as	the	President	of	Toho	Gakuen	School	of	Music	
(1974-95),	 and	 then	 the	 President	 of	Tokyo	Bunka	Kaikan	 (1996-2004).	He	was	
chosen	 as	 a	member	 of	 the	 Japan	Art	Academy,	 and	was	 awarded	 the	 title	 of	
Person	 of	Cultural	Merit	 by	 Japanese	 government,	 both	 of	which	 are	 prestigious	
titles	given	to	outstanding	artists.
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1947年生まれ。国内主要オーケストラへの定期的な客演に加え、ロンドン響、ロンドン・
フィル、BBC響、ベルリン放送響など世界各地のオーケストラに客演。

1991年度サントリー音楽賞受賞。1997年には英国エリザベス女王より大英勲章CBE
を授与された。1999年には英国エルガー協会より日本人初のエルガー・メダルを授与さ
れ、1993年王立ウェールズ音楽演劇大学より名誉会員の称号、ウェールズ大学より名誉
博士号、2012年有馬賞（NHK交響楽団）、2014年北海道文化賞、2018年度関西「音楽
クリティック・クラブ賞」本賞、大阪文化祭賞、日本放送協会放送文化賞、2019年JXTG
音楽賞洋楽部門本賞などを受賞。2021年11月、旭日小綬章を受章。

現在、N響正指揮者、大阪フィル音楽監督、BBCウェールズ・ナショナル管桂冠指揮者、
札響名誉音楽監督、東京フィル桂冠指揮者、読響名誉客演指揮者、紀尾井ホール室内管
桂冠名誉指揮者。また2021年から「東京国際音楽コンクール〈指揮〉」の審査委員長に就
任。複数の大学で後進の指導も積極的に行っている。

Tadaaki	Otaka	was	born	in	1947.	He	has	conducted	all	major	Japanese	Orchestras.	He	
is	also	a	popular	figure	throughout	the	world	particularly	in	the	UK,	where	he	is	invited	as	
Guest	Conductor	 to	 London	 Symphony,	 London	 Philharmonic,	 and	BBC	 Symphony,	
among	others.	Otaka	made	his	 Proms	debut	with	BBC	National	Orchestra	of	Wales	 in	
1988.	 He	 also	 received	 invitations	 to	 Rundfunk-Sinfonieorchester	 Berlin,	 Bamberg	
Philharmonic	and	many	others.	 In	1997,	he	was	awarded	the	CBE,	 in	recognition	of	his	
outstanding	contribution	to	British	musical	life.

Tadaaki	
OTAKA
Conductor

尾高忠明
指揮

5 
29
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	 指揮	●	尾高忠明　Tadaaki	OTAKA,	Conductor
	 ピアノ	●	アンナ・ヴィニツカヤ　Anna	VINNITSKAYA,	Piano
	 コンサートマスター	●	矢部達哉　Tatsuya	YABE,	Concertmaster

ラフマニノフ（レスピーギ編曲）：	絵画的練習曲集より	
																																															《海とかもめ》op.39-2	（8 分）
Rachmaninoff	(arr.	by	Respighi):	Études-tableaux,	op.39-2,	The Sea and the Seagulls

ラフマニノフ：パガニーニの主題による狂詩曲 op.43	（24 分）
Rachmaninoff:	Rhapsody	on	a	Theme	of	Paganini,	op.43

休憩	/	Intermission		（20 分）

エルガー：交響曲第 2 番	変ホ長調 op.63	（53 分）
Elgar:	Symphony	No.2	in	E-flat	major,	op.63

	 Ⅰ	 Allegro	vivace	e	nobilmente
	 Ⅱ	 Larghetto
	 Ⅲ	 Rondo:	Presto
	 Ⅳ	 Moderato	e	maestoso

第976回 定期演奏会Bシリーズ
Subscription	Concert	No.976	B	Series

2023年5月29日（月）		19:00開演　
Mon.	29	May	2023,19:00	at	Suntory	Hall

BSeries サントリーホール

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会
シリーズ支援：明治安田生命保険相互会社

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。
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2007年、エリザベート王妃国際音楽コンクール優勝。翌年、ラン・ランらが過去に受
賞したバーンスタイン賞を受賞。これまでにイスラエル・フィル、ミュンヘン・フィル、ベ
ルリン放送響、ベルリン・ドイツ響、バンベルク響、ロイヤル・フィル、バーミンガム市響
などの著名オーケストラと、また、フェドセーエフ、インバル，デュトワ、ネルソンス、	
インキネン、サラステ、カンブルラン、リットン、ウルバンスキ、ギルバートらの巨匠	
たちと共演。2019年９月、ベルリン・フィル定期演奏会に登場。驚愕の名演奏を披露	
した。2021年には同楽団のルツェルン音楽祭、ザルツブルク音楽祭およびパリ公演で、
キリル・ペトレンコの指揮にて再共演を果たす。

2009年よりハンブルク音楽演劇大学でピアノ科の教授を務めている。これまでに８枚	
のCDをリリース。エコー・クラシック賞、ディアパソン・ドール賞、『グラモフォン』誌	
エディターズ・チョイスなど、数々の賞を受賞している。

初来日は2007年。以降、毎年のように来日。これまでにN響、大阪フィル、新日本	
フィル、神奈川フィル、九響などと共演。都響とは2016年9月、2019年5月に続いて	
３度目の共演となる。

Anna	Vinnitskaya	is	a	major	pianist	of	our	time	who	tells	stories	with	her	music.	The	1st	prize	at	
Queen	Elisabeth	Competition	in	2007	marked	the	beginning	of	her	international	career.	Today	
she	is	a	valued	partner	of	many	major	orchestras	worldwide	and	leading	conductors	such	as	
Fedoseyev,	Inbal,	Dutoit,	Nelsons,	Urbański,	and	Gilbert.	A	highlight	of	2021/22	season	was	her	
collaboration	with	K.	Petrenko	and	Berliner	Philharmoniker.	As	part	of	their	joint	concert	tour,	
Vinnitskaya	makes	her	debut	at	Salzburg	Festival.	CD	recordings	by	Vinnitskaya	have	won	numer-
ous	awards	such	as	Diapason	d'Or	and	Gramophone	Editor's	Choice.	She	has	been	a	professor	
at	Hochschule	für	Musik	und	Theater	Hamburg,	since	2009.

Anna	
VINNITSKAYA

Piano

アンナ・ヴィニツカヤ
ピアノ

©Yukari	Nakamura
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		ラフマニノフ（レスピーギ編曲）：
		絵画的練習曲集より《海とかもめ》op.39-2

ロシア生まれの作曲家セルゲイ・ラフマニノフ（1873 ～ 1943）には、《絵画的練
習曲》と題されたピアノ曲集が、op.33とop.39の２つある。このうちop.39は全９
曲からなり、1916年12月12日（ロシア旧暦11月29日）にペトログラード（現サンクト
ペテルブルク）において、作曲者自身のピアノで初演された。なお、この曲集は、
ラフマニノフが革命を逃れてロシアを出国する前に最後に完成した作品となった。
本日演奏されるop.39-2が作曲された時期は不明だが、この曲集の多くの曲には
1916年９月または10月の日付があるので、おそらくそのころに書かれたと思われる。

イタリアの作曲家オットリーノ・レスピーギ（1879 ～ 1936）による管弦楽編曲は、
ボストン交響楽団の指揮者だったセルゲイ・クーセヴィツキー（1874 ～ 1951）の依
頼で行われた。ムソルグスキーの組曲《展覧会の絵》のラヴェルによる編曲（1922）
で大きな成功を収めていた彼は、さらにロシアのピアノ曲を管弦楽化したいと考え、
ラフマニノフの作品を選んだのだ。

クーセヴィツキーは、ラフマニノフ自身に数曲を選ぶように依頼し、リムスキー＝コ
ルサコフに学んだ管弦楽法の名手としても知られるレスピーギに編曲を依頼した。ラ
フマニノフはこの申し出を喜び、1930年1月、《絵画的練習曲》op.33から１曲、
op.39から４曲の計５曲を選び、直接レスピーギに伝えた。また、彼はレスピーギに、
各曲のイメージについての簡単な説明を書き送った。op.39-2についての《海とか
もめ》というプログラムはこのときに明かされたものだ。それ以上の具体的な内容に
ついてラフマニノフは何も語っていないが、規則的な３拍子の左手が「海」、３拍子
のリズムや小節線にとらわれず自由に飛翔する右手の旋律が「かもめ」を表している
と考えるのが妥当だろう。なお、ラフマニノフは、作曲の際に絵や詩などをインスピ
レーションの源にすることがときどきあったようだが、通常、それを明かすことはなかっ
たので、これはまれな例だ。

レスピーギは誠実に仕事を行い、ラフマニノフも原曲に忠実な彼の編曲に満足し、
感謝を表した。しかしラフマニノフは、どうやら楽譜の出版時に誤りが多かったこと
がきっかけで気分を害したようで、クーセヴィツキーの指揮で行われた初演には出席
しなかった。

曲は３部形式で書かれている。原曲の主部は、左手がアルペッジョ、右手が旋
律を弾く、ショパンの夜想曲風の音楽で、mfよりも強い強弱記号はなく、物憂げな
雰囲気で一貫している。レスピーギの編曲は、アルペッジョを第２ヴァイオリンやヴィ
オラ、旋律を第１ヴァイオリンやクラリネットなどが担当している。原曲では、ラフマ
ニノフの愛用したグレゴリオ聖歌《怒りの日》の「ドシドラ」という音型が、左手の音
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型から浮かび上がるようになっているが、編曲では、この音型を含む内声部の旋律
をクラリネットとヴィオラなどが演奏する。

中間部は雰囲気が一転し、それまで沈黙していたテューバやコントラバスを含む
低音楽器の重 し々い響きで始まる。原曲ではここで、両手で９音に及ぶ厚い和音が
鳴り、この曲で初めてのfが記されている。編曲では、この和音にコントラファゴット
を除くすべての管楽器があてられ、これに重なってタムタムが鳴ると、音楽は大き
な波のようにうねりはじめ、感情の高ぶりを示す。

再び静かになると主部が回帰する。旋律は、切れ切れだった前半に対し、つな
がりと起伏のあるものとなっている。コーダの最後には、クラリネットの上行音型に
重ねて、金管とタムタム、そして全13パートに分割された弦楽が次第に重なっていく、
繊細なオーケストレーションが施されている。

（増田良介）
作曲年代:	 ピアノ版／ 1916年9 ～ 10月頃　管弦楽編曲／ 1930年
初　　演:	 管弦楽版（全５曲）／ 1931年11月30日　ボストン	

セルゲイ・クーセヴィツキー指揮　ボストン交響楽団
楽器編成:	 フルート３、オーボエ２、イングリッシュホルン、クラリネット２、バスクラリネット、ファゴッ

ト２、コントラファゴット、ホルン４、トランペット３、トロンボーン３、テューバ、シンバル、
タムタム、弦楽５部

		ラフマニノフ：
		パガニーニの主題による狂詩曲	op.43

セルゲイ・ラフマニノフ（1873 ～ 1943）は、ピョートル・チャイコフスキー（1840
～ 93）に連なるロシア・ロマン的な作風を求めた作曲家だった。一方で大ピアニスト
としても活躍した彼は、そうした作風を名技的なヴィルトゥオーゾ性と結び付けたピア
ノ曲の名作を多数生み出している。

ピアノと管弦楽のための《パガニーニの主題による狂詩曲》もそうしたラフマニノ
フのピアノ作品の特質がはっきり現れた作品で、技巧的なピアニズムがロシア風の
叙情を湛えたロマン派的書法のうちに生かされている。作曲は1934年で、主にス
イスの別荘で書き進められた。

20世紀も半ば近いこの時代は音楽様式もロマン派の時代から脱却し、様々な流
れが生み出されていた。ロシア革命後はアメリカを本拠としていたラフマニノフも当
然そうした新しい音楽に触れる機会は多かったはずだが、この《狂詩曲》にみられる
とおり、彼はどこまでもロマン的な作風を固守した。時代の流れに抗してまで19世
紀ロシアの伝統を守ろうとしたその姿勢は、時代錯誤と片付けられない決然とした
ものが感じられる。

ピアノの技巧性とともに管弦楽の雄弁さも生かしたこの作品は、“狂詩曲” の題に
ふさわしく気分の変化が激しいが、構成上は明快な変奏曲形式（序奏、主題と24
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の変奏、およびコーダ）をとる。主題は、多くの作曲家がやはり変奏曲の主題とし
て用いたニコロ・パガニーニ（1782 ～ 1840）の《無伴奏ヴァイオリンのための24のカ
プリス》第24番の有名な主題である。

曲はまずアレグロ・ヴィヴァーチェ、主題の動機を用いたきわめて短い序奏に始ま
る。その後で主題が提示されるのかと思いきや、この作品はまず管弦楽のみで切
れ切れに和音を奏する第１変奏があって、それから初めて主題提示（主題を奏する
のは第１＆第２ヴァイオリン。ピアノは先の第１変奏を繰り返している）となる。保守
的な中にも新しいことを試みるラフマニノフの工夫は注目すべきだろう。以後第６変
奏までは（多少テンポの変化はあるものの）急速で軽快な動きを中心に変奏が繰り
広げられる。

その流れが変わるのがテンポの緩む第７変奏で、ここではピアノがグレゴリオ聖歌
の《怒りの日》の旋律を奏でる。多くの作曲家が死を暗示する主題として用いたこの
聖歌旋律を、ラフマニノフも幾つかの作品に引用しているが、この《狂詩曲》では変
奏曲の中に副次的主題として導入している。この点にも彼の創意工夫が窺えよう。

第８変奏で再び曲頭のテンポに戻って力強く進行し、第10変奏ではまたも《怒り
の日》が現れて悪魔的な盛り上がりを作る。

モデラートに転じる第11変奏は一転、幻想的、瞑想的となって、ピアノのカデンツァ
に発展する。メヌエットのテンポによる第12変奏、アレグロの勇壮な第13、14変奏、
ピアノの敏捷な動きによる第15変奏（スケルツァンド）、アレグレットの陰鬱さを秘め
た第16、17変奏を経て、ラフマニノフ節を効かせた夜想曲風の有名な第18変奏（ア
ンダンテ・カンタービレ）が甘美なひと時を作り出す。

第19変奏で曲頭のテンポに回帰、以後はピアノの力強い技巧と、管弦楽との丁々
発止のやり取りのうちに緊迫感を加え、コーダでは《怒りの日》も再度出現して圧倒
的な頂点を作り出す。

（寺西基之）
作曲年代：	 1934年
初　　演：	 1934年11月７日　ボルティモア　作曲者独奏
	 レオポルド・ストコフスキー指揮　フィラデルフィア管弦楽団
楽器編成：	 ピッコロ、フルート２、オーボエ２、イングリッシュホルン、クラリネット２、ファゴット２、ホ

ルン４、トランペット２、トロンボーン３、テューバ、ティンパニ、小太鼓、トライアングル、
シンバル、大太鼓、グロッケンシュピール、ハープ、弦楽５部、独奏ピアノ

		エルガー：
		交響曲第２番	変ホ長調	op.63

「まれにしか、本当にまれにしか来ない、汝、歓びの精霊よ！」という英国ロマン
派の詩人パーシー・ビッシュ・シェリー（1792 ～ 1822）の詩の一節を楽譜の冒頭に
掲げ、「ヴェニス、ティンタジェル	1910 ～ 11」と（楽想の始まりと作品完成の）地
名と作曲年が記された、エドワード・エルガー（1857 ～ 1934）の交響曲第2番。こ
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の曲は、公には1910年５月に崩御した「故エドワード７世国王陛下の想い出」に捧
げられている。英国王エドワード７世（在位1901 ～ 10）は行進曲《威風堂々》第１番
のトリオに歌詞を付けて《希望と栄光の国》に編曲することを勧め、エルガーをナイ
トに叙した大恩ある君主であった。全編に溢れるノスタルジックな空気から、この曲
を「エドワード時代」という短くも輝かしい時代への挽歌と見ることは間違い	
ではない。

しかし公的な説明とは別に、この曲にはエルガーのミューズであったアリス・ステュ
ワート＝ウォートリー（1862 ～ 1936）という佳人への密かな思いが込められている。
アリスは「オフィーリア」で有名なラファエル前派の画家ジョン・エヴァレット・ミレー

（1829～96）の娘で、保守党議員の男爵の妻であった。才色兼備のアリスはエルガー
の音楽の理解者であり、エルガーは彼女を「ウィンドフラワー（アネモネ）」の愛称
で呼んでいた。愛妻家のエルガーがアリスとの関係で道を外れることはなかったが、
交響曲第２番の随所に現れる、やるせない憧れの感情は『トリスタンとイゾルデ』に
通じるものがある。作品を完成したティンタジェルはイングランド南西部コーンウォー
ル地方の村。ステュワート＝ウォートリー夫妻の出身地であると同時に、アーサー	
王伝説の舞台でもあった。この伝説の柱の一つはアーサー王、ギネヴィア王妃、
騎士ランスロットの間の苦しい三角関係である。そのように考えると、冒頭のシェリー
の詩の一節も意味深長に聞こえる。交響曲第２番には《エニグマ変奏曲》（1899）
以上に多くの謎が封じ込められていると言えよう。

第１楽章　アレグロ・ヴィヴァーチェ・エ・ノビルメンテ　ソナタ形式による重層
的でラプソディックな楽章。わずか１小節の序奏に続いて、躍動的な第１主題がトゥッ
ティで提示される。主題の２小節めに現れる、１オクターヴ半にわたって下行する音
形が「歓びの精霊」を示すモットー・テーマであり、さまざまに形を変えながら全曲
にわたって登場する。

しばらくエルガー特有の「高貴な（ノビルメンテ）」行進曲調の音楽が続いた後、
ハープのアルペッジョを伴った抒情的な第２主題を第１ヴァイオリンが歌い始めるが、
調性は揺れ動いて定まらない。まもなくチェロに現れる不安を喚起するような旋律（第
３主題に相当する）はエルガーが「庭隅に渦巻く瘴気のようなもの」と表現しており、
第３楽章ロンドの中心的素材となる。お天気雨のように刻 と々変化する気分が描か
れ、「属和音→主和音」という定石の終止形はほとんど現れない。

展開部では常套的な盛り上げを避け、弱音器を付けた弦楽による静謐な響きが
特徴。やがて動きを増し、金管のfffの咆哮とともに再現部へ突入する。モットー・
テーマが輝かしく登場するコーダでようやく「属和音→主和音」の終止形が姿を見
せ、楽章を鮮やかに閉じる。
第２楽章　ラルゲット　葬送行進曲調の楽章。「提示部～展開部～再現部～展

開部～コーダ」という、展開部が２度出現する変則的なソナタ形式。弦楽による柔
らかな序奏に続き、トランペットを中心とした管楽器が悲痛な第１主題を奏する。第
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１ヴァイオリンによる慰めに満ちた旋律が第２主題。展開部ではホルンを中心に息の
長いモティーフで勢いを増し、「ノビルメンテ・エ・センプリーチェ（高貴に、素朴に）」
と記されたffに至る。

再現部の第１主題は悲嘆に暮れるオーボエのオブリガートを伴い、やがてトゥッティ
のオーケストラが滂沱と涙を流すさまは、ブルックナーの交響曲第７番アダージョ楽
章のクライマックスを想起させる。コーダでは第１ヴァイオリンが「歓びの精霊」の	
モットー・テーマを侘しげに回想し、消え入るように終わる。
第３楽章　ロンド／プレスト　焦燥に満ちたスケルツォ楽章。スケルツォ主部は、

飛び跳ねるような音形のA、弦が情熱的にうねるB、第１＆２ヴァイオリンによるきっ
ぱりとしたCの３素材による「A－B－A－C－A」のロンド形式。トリオ（中間部）では
木管の爽やかなフレーズに弦が優しく応答する。スケルツォ主部の再現部で、第１
楽章に現れた「庭隅に渦巻く瘴気」の旋律がタンブリンやティンパニの連打を伴って
荒れ狂うさまは、魔性のものの跳梁を思わせる。エルガーはこの部分を「生きなが
ら埋葬される恐怖」と語っている。
第４楽章　モデラート・エ・マエストーソ　ソナタ形式。嵐が過ぎた後の平安の

音楽であるが、随所に複雑な想念が姿を見せる。チェロと低音管楽器による穏や
かな第１主題で始まり、やがて付点リズムによる決然とした第２主題が弦楽を中心に
奏でられる。この第２主題をエルガーは「ハンス・リヒターの主題」と呼んだ（ハンス・
リヒター〔1843 ～ 1916〕はエルガーの《エニグマ変奏曲》や交響曲第１番の初演
を成功に導いた大指揮者）。提示部を閉じる主題には再び「ノビルメンテ（高貴
な）」と記されており、厳かな行進曲調。

展開部は第２主題による激しいフガートで始まり、最初の頂点でトランペットがつ
んざくようなＨ（ロ）音を奏でる。原譜では１小節のみであるが、初演の際に奏者が
独断で１小節分長く吹き、その効果が気に入ったエルガーは、２小節分でのトランペッ
ト演奏も認めた。ブラームス風の２オクターヴ下行するモティーフが展開部を閉じる
と、再び楽章冒頭の穏やかな空気が戻り、再現部に入る。再現部後半では先ほど
のノビルメンテ主題が大きな頂点を築く。

コーダでは第１主題に導かれてモットー・テーマが木管に一瞬姿を見せる。「歓
びの精霊」が宙空に消え入るさまは、雄大な日没と残照を思わせる。なお、エルガー
が指揮者エイドリアン・ボールト（１８８９～１９８３）に語った言葉に基づき、コーダに任
意でオルガンの低音が加えられることがある（※）。

（等松春夫）
作曲年代：	 1910 ～ 11年
初　　演：	 1911年５月24日　ロンドン　作曲者指揮　クイーンズホール管弦楽団
楽器編成：	 フルート３（第３はピッコロ持替）、オーボエ２、イングリッシュホルン、小クラリネット、クラ

リネット２、バスクラリネット、ファゴット２、コントラファゴット、ホルン４、トランペット３、
トロンボーン３、テューバ、ティンパニ、大太鼓、シンバル、小太鼓、タンブリン、ハープ２、
弦楽５部

※	編集部注：スコアにオルガンの指定や記述はない。
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Rachmaninoff	(arr.	by	Respighi):
		Études-tableaux,	op.39-2,	The Sea and the Seagulls

Sergei	 Rachmaninoff:	 Born	 on	 the	 estate	 of	Oneg,	 near	 Semyonovo,	District	 of	
Staroussky	(near	Novgorod),	April	1,	1873;	died	in	Beverly	Hills,	California,	March	
28,	1943

Ottorino	Respighi:	Born	in	Bologna,	July	9,	1879;	died	in	Rome,	April	18,	1936

In	1929,	 the	conductor	of	 the	Boston	Symphony,	Serge	Koussevitzky,	asked	
Rachmaninoff	if	he	would	allow	a	selection	of	his	Études-Tableaux for	solo	piano	
to	 be	 orchestrated	 by	 the	 Italian	 composer	Ottorino	Respighi.	 Respighi	was	
renowned	for	his	brilliant	orchestral	scores,	especially	the	Roman	trilogy	(the	Pines,	
Fountains	and	Festivals).	Rachmaninoff	was	enthusiastic	about	the	idea	and	almost	
immediately	wrote	to	Respighi,	submitting	his	choices:	one	from	the	eight	Études-
Tableaux Op.	33	(1911)	and	four	from	the	nine	in	Op.	39	(1916-17).

Each	of	 these	seventeen	Études-Tableaux is	a	miniature	 tone	poem	inspired	
by	some	external	stimulus	that	the	composer	chose	not	to	reveal	to	the	public	(at	
least	 not	 until	 Respighi	 came	 into	 the	 picture).	 The	 title,	 “Study-Pictures,”	was	 a	
Rachmaninoff	 neologism.	They	 are	 generally	 dark	 in	 color,	 heavy	 in	mood,	 and	
most	are	in	minor	keys.	Every	one	of	the	nine	of	Op.	39	contains	the	fateful	“Dies	
irae”	motif,	either	prominently	or	disguised.

In	a	 rare	divulgence	of	his	extra-musical	 inspiration,	Rachmaninoff	 revealed	
to	Respighi	what	lay	behind	each	of	the	five	numbers	he	had	chosen.	These	“secret	
explanations,”	as	he	called	them,	are	the	titles	they	now	bear.	Koussevitzky	led	the	
f i rst	 performance	 with	 the	 Boston	 Symphony	 on	 November	 13,	 1931.	
Rachmaninoffʼs	biographer,	Max	Harrison,	writes	that	“Respighiʼs	approach	was	of	
complete	 respect	 for	 the	 letter	 of	 Rachmaninoffʼs	music	while	 offering	 orchestra-
tions	 by	 a	 sophisticated	 virtuoso	with	 seemingly	 an	 altogether	 different	musical	
temperament.	…	commentaries	by	one	composer	on	another.”

More	 than	 one	 listener	 has	 noted	 the	 enormous	 sonority	 Rachmaninoff	
evokes	from	the	piano	in	his	music.	In	addition,	the	Études-Tableaux at	times	make	
near-impossible	technical	demands	on	the	pianist,	suggesting	that	orchestrations	of	
some	of	 these	“excursions	 into	vivid	 fantasy,”	as	Harrison	calls	Op.	39,	might	not	
be	out	of	order.

Op.	 39,	No.	 2,	 “The	 Sea	 and	 the	 Seagulls,”	might	well	 have	 been	 entitled	
“Nocturne”	instead.	It	begins	peacefully	enough,	but	undercurrents	of	anxiety	soon	
creep	in,	leading	to	stormy	outbursts.	Essentially	it	is	a	study	on	the	first	four	notes	
of	the	“Dies	irae”	motif.
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		Rachmaninoff:
		Rhapsody	on	a	Theme	of	Paganini,	op.43

Rachmaninoffʼs	Rhapsody on a Theme of Paganini is	not,	as	 the	 title	 falsely	
implies,	really	a	rhapsody	at	all.	The	term	“rhapsody”	suggests	a	loosely	organized	
structure,	but	in	fact	the	work	follows	a	very	clear,	taut	design	－	a	set	of	24	varia-
tions.	One	might,	however,	associate	the	piano	soloist	with	the	role	of	the	ancient	
Greek	rhapsode,	 the	specially	 trained	singer	or	reciter	of	epic	poems.	Wit,	charm,	
romance,	rhythmic	verve	and	masterly	orchestration	combine	in	what	many	consid-
er	 to	 be	 one	 of	 Rachmaninoffʼs	 greatest	 compositions.	 It	was	 first	 performed	 on	
November	7,	 1934	 in	Baltimore	with	Leopold	Stokowski	 leading	 the	Philadelphia	
Orchestra	and	the	composer	at	the	piano.

The	Rhapsody	begins	with	the	curiously	“misplaced”	first	variation;	only	after-
wards	 do	we	 hear	 the	 theme	 in	 its	 original,	 intact	 form,	 played	 by	 violins	with	
piano	accentuations.	Variations	2-5	all	 retain	rhythmic	tautness	and	drive.	Finally	
in	Variation	6	does	a	more	rhythmically	free	and	sentimental	tone	creep	in.	A	new	
theme	enters	 at	Variation	7,	 that	old	 funeral	 chant	 for	 the	dead,	 the	 “Dies	 irae,”	
which	Rachmaninoff	had	incorporated	into	so	many	of	his	previous	works.	In	fact,	
though,	 there	 is	a	melodic	 kinship	between	 the	chant	 theme	and	Paganiniʼs.	The	
“Dies	irae”	returns	in	Variation	l0,	a	grotesque	march.	In	between	(Variations	8	and	
9),	 a	 demonic	 quality	 is	maintained,	 especially	 in	Variation	 9	with	 its	 col legno 
(string	players	using	the	wooden	part	of	their	bows)	tappings	and	frenzied	rhythmic	
conflict	 between	 orchestra	 and	 soloist.	Variation	 11	 is	 essentially	 a	 highly	 florid	
cadenza	with	a	true	rhapsodic	flavor	to	it.	Two	variations	in	D	minor	follow:	one	a	
nostalgic,	wistful	minuet	 set	 to	 Paganiniʼs	 fragmented	 theme;	 the	 other	 a	 sturdy	
pronouncement	of	the	theme,	still	in	triple	meter,	in	a	more	straightforward	presen-
tation.	Variations	l4	and	l5	are	in	F	major,	with	the	latter	almost	entirely	for	piano	
alone.	Dark,	 ominous,	 even	 ghostly	 stirrings	 seem	 to	 emanate	 from	Variation	 l6.	
The	next	one	does	nothing	to	lighten	the	oppressive	mood.

Suddenly,	as	if	emerging	into	the	light	of	day,	we	hear	the	sounds	of	an	old	
friend	softly	intoned,	that	famous	eighteenth	variation.	This	lush,	glorious	music	is	
no	 intrusion,	 for,	 like	 the	 “Dies	 irae,”	 it	 too	 bears	 a	melodic	 relationship	 to	 the	
Paganini	theme;	in	fact,	 it	 is	almost	an	inverted	image	of	it.	The	music,	from	now	
on	in	the	original	key	of	A	minor,	proceeds	swiftly	to	its	conclusion,	each	variation	
more	 scintillating	 than	 the	 last.	 The	 gathering	momentum	and	 dazzling	 passage	
work	for	the	soloist	lead	one	to	expect	a	conclusion	of	overwhelming	bravura	and	
force.	 Indeed,	 this	 expectation	 is	 almost	 fulfilled,	 but	 at	 the	 last	 moment,	
Rachmaninoff	 pulls	 back	 and,	with	 a	wicked	 chuckle,	 ends	 his	 Rhapsody	 quietly	
with	a	last,	lost	fragment	of	the	memorable	theme.
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		Elgar:
		Symphony	No.2	in	E-flat	major,	op.63

	Ⅰ	 Allegro	vivace	e	nobilmente
	Ⅱ	 Larghetto
	Ⅲ	 Rondo:	Presto
	Ⅳ	 Moderato	e	maestoso

Edward	Elgar:	Born	in	Broadheath	(near	Worcester),	England,	June	2,	1857;	died	in	
Worcester,	February	23,	1934

After	the	death	of	Beethoven	in	1827,	composers	throughout	the	remainder	of	
the	nineteenth	century	and	well	into	the	twentieth	came	to	regard	the	symphony	as	
the	very	epitome	of	a	composerʼs	creative	spirit,	 the	genre	 in	which	he	expressed	
his	most	profound	utterances	and	displayed	his	sure	command	of	large-scale	form.	
Some	composers	feared	the	severe	judgment	that	might	fall	upon	a	less-than-stellar	
achievement.	Many	concertgoers	today	know	that	Brahms	famously	delayed	bring-
ing	 forth	 his	 First	 Symphony	 until	 he	was	 past	 forty.	 Elgar	 delayed	 even	 longer.	
This	 composer	 was	 51	 when	 he	 finally	 produced	 a	 symphony	 in	 1908.	 Like	
Brahmsʼs	First,	Elgarʼs	First	was	a	great	success	and	inspired	its	composer	to	write	a	
Second	in	short	order.	Sketches	for	some	of	the	ideas	date	back	to	1903	and	1904,	
but	the	real	work	was	undertaken	in	late	1910	and	early	1911.	Elgar	conducted	the	
Queenʼs	Hall	Orchestra	 in	the	first	performance	on	May	24,	1911.	The	score	was	
dedicated	to	the	memory	of	the	late	King	Edward	VII.	

“I	have	written	out	my	soul	in	the	Second	Symphony,”	Elgar	wrote	to	a	friend.	
Indeed,	 the	 listener	grasps	 this	 sentiment	 immediately	 in	 the	opening	gesture	－	a	
great	 rush	 of	 densely	 scored	 sound	 from	 the	 full	 orchestra	 led	 by	 the	 violins,	
marked	 to	 be	 played	 allegro vivace e nobilmente.	A	 richly	 contrapuntal	 texture,	
kaleidoscopic	 orchestration	 (something	 changing	 every	moment),	 and	 virtuosic	
writing,	especially	from	the	violins	and	horns,	contribute	to	the	sheer	exuberance	of	
this	music.	The	melodic	material	is	made	up	not	of	extended	themes	but	of	short,	at	
times	almost	epigrammatic	fragments	that	unfold	in	rapid	succession	yet	assemble	
into	a	coherent	whole.	Some	minutes	 later,	after	 the	first	 theme	group	has	run	 its	
course,	violins	quietly	begin	the	second	theme	group.	Elgar	marks	 it	 to	be	played	
espressivo legato,	 but	 the	 scoring	 remain	 rich	 and	 dense.	Cellos	 continue	with	 a	
singing	line	in	their	upper	register	(dolce e delicato).	The	exuberant	opening	materi-
al	returns	to	announce	the	beginning	of	the	long	development	section,	which	con-
tains	 a	 passage	 biographer	Michael	Kennedy	 calls	 a	 “sinister	 nocturne.”	The	
orchestration	 thins	 out,	 the	 dynamic	 level	 is	 reduced	 to	 pianissimo,	 strings	 and	
horns	are	muted.	Then,	writes	Kennedy,	“cellos	in	their	highest	register	sing	a	new	
and	 expressive	melody,	 heart-cry	 for	 the	 unattainable.”	 Elgar	 himself	 called	 it	 a	
“most extraordinary passage	…	a	 sort	 of	malign	 influence	wandering	 throʼ	 the	
summer	night	 in	 the	garden.”	The	 recapitulation	begins	with	 the	opening	gesture	
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now	played	fortississimo	(fff).
As	noted	above,	the	symphony	was	dedicated	to	the	memory	of	the	recently	

deceased	King	Edward	VII,	and	many	early	listeners	believed	that	the	slow	move-
ment	was	an	elegy	 to	 their	dead	monarch.	However,	parts	of	 the	movement	had	
been	 sketched	years	earlier,	 following	 the	death	of	one	of	Elgarʼs	most	cherished	
friends,	 the	 conductor	Alfred	Rodewald.	The	movement	 is	 in	C	minor,	 as	 is	 the	
analogous	movement	 in	 Beethovenʼs	 Eroica	 Symphony.	 Following	 a	 concert	 in	
March	1924,	the	critic	of	the	London	Times	wrote	that	in	this	movement	“one	won-
dered	whether	any	nobler	or	more	beautiful	 funeral	music	has	been	written	 than	
this,	which	 unrolls	 like	 some	 vast	 tapestry	 richly	woven	 of	 purple	 and	 crimson	
threads.”	The	marchlike	tread	of	the	first	theme	begins	in	the	eighth	bar.	Two	fur-
ther	themes	are	heard.	First	is	a	long-breathed,	wide-ranging	line	for	violins	played	
very	softly	and	sweetly.	This	develops,	grows	in	intensity,	and	resolves	into	a	new	
theme	－	broad	 and	 noble	－	played	 fortissimo	by	massed	 brass	 and	 strings	 to	
Elgarʼs	favorite	performance	direction,	nobilmente.

The	relatively	short	third	movement	is	not	the	expected	scherzo	but	rather	a	
rondo.	It	moves	with	quicksilver	fleetness,	much	like	passages	from	Mendelssohnʼs	
Midsummer Nightʼs Dream or	 Berliozʼ	Queen	Mab	 Scherzo,	 but	with	 far	 heavier	
orchestration.	The	 level	 of	 virtuosity	 demanded	 from	 the	 orchestra	would	 cause	
even	the	ears	of	a	Richard	Strauss	to	burn.

With	 the	 finale	we	 return	 to	 the	 symphonyʼs	home	key	of	E-flat	major,	 not	
heard	since	the	end	of	 the	first	movement.	Three	themes,	all	 typically	Elgarian	 in	
their	broad,	spacious,	noble	yearning	(only	the	third	is	marked	nobilmente,	but	the	
term	could	apply	to	all	three)	present	a	scenario	of	pomp	and	majesty.	The	devel-
opment	 section	 is	notable	 for	 its	blazing	virtuosity.	The	 sweep	and	power	of	 the	
recapitulation	lead	one	to	believe	the	symphony	is	headed	for	an	ending	of	trium-
phal	splendor,	but	Elgar	has	other	ideas.	Much	like	Brahmsʼs	Third,	one	of	Elgarʼs	
favorite	symphonies,	Elgarʼs	Second	brings	back	a	quiet	reminiscence	of	its	opening	
theme	and	ends	in	the	gentle	glow	of	resignation	and	sublime	dignity.

Robert	Markowʼs	musical	career	began	as	a	horn	player	in	the	Montreal	Symphony	
Orchestra.	He	now	writes	program	notes	 for	orchestras	and	concert	organizations	
in	 the	USA,	Canada,	and	 several	 countries	 in	Asia.	As	a	 journalist	he	 covers	 the	
music	scenes	across	North	America,	Europe,	and	Asian	countries,	especially	Japan.	
At	Montrealʼs	McGill	University	he	lectured	on	music	for	over	25	years.
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