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鹿児島生まれ。2000年東京国際音楽コンクール、2001年ブザンソン国際指揮者コン
クール優勝。N響をはじめ国内の主要オーケストラの定期演奏会に毎年のように招かれる
一方、ローマ・サンタ・チェチーリア国立アカデミー管、チェコ・フィル、サンノゼ響、シ
ンフォニア・ヴァルソヴィア、バルセロナ響など国際舞台でも活躍している。オペラにおい
ても新国立劇場、二期会、日生劇場をはじめ注目の公演で指揮を務めている。これまでに
読響正指揮者、同首席客演指揮者、京響常任首席客演指揮者を歴任。2011年から広島ウ
インドオーケストラ音楽監督、2017年から広響音楽総監督を務める。2023年10月、N響
正指揮者に就任。2024年４月には、札響首席客演指揮者ならびに広響桂冠指揮者に就任
予定。京都市立芸術大学、東京藝術大学、東京音楽大学にて後進の指導にもあたる。

齋藤秀雄メモリアル基金賞、芸術選奨文部科学大臣賞、東燃ゼネラル音楽賞奨励賞、
有馬賞、広島市民賞、中国文化賞など受賞多数。鹿児島市ふるさと大使。おじゃんせ霧島
大使。NHK大河ドラマ	テーマ曲収録（これまでに６作品）、NHK-FM『吹奏楽のひびき』パー
ソナリティを務めるなど、放送においても活躍している。
Born	 in	Kagoshima	 in	1969,	Tatsuya	Shimono	won	 the	1st	Prize	at	Tokyo	 International	
Music	Competition	 and	Besançon	 International	Competition.	 He	 has	 appeared	with	
major	 orchestras	 such	 as	Orchestra	 dellʼAccademia	Nazionale	 di	 Santa	Cecilia,	 Czech	
Philharmonic,	 Sinfonia	Varsovia,	 and	Barcelona	 Symphony.	 Shimono	 is	 currently	 Perma-
nent	Conductor	of	NHK	Symphony,	General	Music	Director	of	Hiroshima	Symphony,	and	
Music	Director	of	Hiroshima	Wind	Orchestra.	He	will	be	 inaugurated	as	Principal	Guest	
Conductor	 of	 Sapporo	 Symphony	 and	Conductor	 Laureate	of	Hiroshima	 Symphony	 in	
April	2024.	He	was	formerly	Resident	Conductor	and	Principal	Guest	Conductor	of	Yomi-
uri	Nippon	Symphony,	and	Principal	Guest	Conductor	of	Kyoto	Symphony.

Tatsuya	
SHIMONO
Conductor

下野竜也
指揮
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モーツァルト：ピアノ協奏曲第 24 番	ハ短調	K.491（30 分）
Mozart:	Piano	Concerto	No.24	in	C	minor,	K.491
	 Ⅰ	 Allegro
	 Ⅱ	 Larghetto
	 Ⅲ	 Allegretto

休憩	/	Intermission		（20 分）

ブルックナー：交響曲第 1 番	ハ短調	WAB101
（1890/91 年	ウィーン稿）（48 分）

Bruckner:	Symphony	No.1	in	C	minor,	WAB101	(1890/91	Vienna	Version)
	 Ⅰ	 Allegro	 アレグロ
	 Ⅱ	 Adagio	 アダージョ
	 Ⅲ	 Scherzo:	Lebhaft	 スケルツォ／生き生きと
	 Ⅳ	 Finale:	Bewegt,	feurig	 フィナーレ／動的に、情熱的に

ヤングシート対象公演（青少年と保護者をご招待）
　　協賛企業・団体は P.51、募集は P.54 をご覧ください。

	 指揮	●	下野竜也　Tatsuya	SHIMONO,	Conductor
	 ピアノ	●	津田裕也　Yuya	TSUDA,	Piano
	 コンサートマスター	●	矢部達哉　Tatsuya	YABE,	Concertmaster

第991回 定期演奏会Cシリーズ
Subscription	Concert	No.991	C	Series

2024年1月13日（土）		14:00開演　
Sat.	13	January	2024,	14:00	at	Tokyo	Metropolitan	Theatre

CSeries 東京芸術劇場コンサートホール

【ブルックナー生誕200年記念】
[Bruckner	200]

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会

助成：		 	
文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 	 （舞台芸術等総合支援事業（創造団体支援））
	 	 	独立行政法人日本芸術文化振興会

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。
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仙台市生まれ。東京藝術大学、同大学院修士課程を経て、ベルリン芸術大学で学ぶ。
2007年仙台国際音楽コンクールにて第１位、および聴衆賞、駐日フランス大使賞を受賞。
2011年ミュンヘン国際コンクール特別賞受賞。

ソリストとして、ベルリン響、東響、新日本フィル、日本フィル、東京フィル、神奈川フィ
ル、仙台フィル、名古屋フィル、広響、大阪響、関西フィル、兵庫芸術文化センター管、
神戸市室内管、ドイツ室内管などと共演。東京・春・音楽祭、仙台クラシックフェスティバ
ル、武生国際音楽祭、木曽音楽祭などに定期的に招かれる。室内楽活動にも積極的で、
多くの著名な音楽家と共演を重ねる。特に、白井圭（vn）、門脇大樹（vc）とはトリオ・アコー
ドを結成し、国内各地で演奏。2020年にはトリオ初のCD『ベートーヴェン：ピアノ三重
奏曲第５番《幽霊》・第６番』（フォンテック）をリリースし、絶賛される。

パスカル・ドヴァイヨン、ガブリエル・タッキーノ、ゴールドベルク山根美代子、角野裕、
渋谷るり子の各氏に師事。現在、東京藝術大学准教授。

Born	in	Sendai,	Japan,	Yuya	Tsuda	studied	at	Universität	der	Künste	Berlin	after	graduat-
ing	from	Tokyo	University	of	the	Arts.	He	has	won	many	international	prizes	including	the	
1st	Prize,	the	Audience	Prize,	and	the	French	Ambassador	to	Japan	Prize	at	Sendai	Inter-
national	Music	Competition	in	2007,	and	the	Special	Prize	for	the	interpretation	of	com-
missioned	work	at	Internationaler	Musikwettbewerb	der	ARD	München	in	2011.	He	has	
performed	with	orchestras	including	Berliner	Symphoniker,	Deutsches	Kammerorchester,	
Tokyo	 Symphony,	 Tokyo	 Philharmonic,	 Japan	 Philharmonic,	New	 Japan	 Philharmonic,	
Sendai	 Philharmonic,	Nagoya	 Philharmonic,	 Kanagawa	 Philharmonic,	Osaka	 Symphony,	
Kansai	Philharmonic,	Hyogo	PAC	Orchestra,	and	Hiroshima	Symphony.	Besides	solo	recit-
als	throughout	Japan,	he	has	been	repeatedly	invited	to	Sendai	Classical	Music	Festival	
and	Takefu	International	Music	Festival.	As	a	chamber	musician,	he	has	performed	with	
many	 renowned	musicians	 and	 founded	piano	 trio	 “Trio	Accord” .	 His	 piano	 teachers	
include	Pascal	Devoyon,	Gabriel	Tacchino,	Miyoko	Goldberg	Yamane.	He	is	currently	an	
Associate	Professor	at	Tokyo	University	of	the	Arts.

Yuya	TSUDA
Piano

津田裕也
ピアノ

©Christine	Fiedler
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		モーツァルト：
		ピアノ協奏曲第24番	ハ短調	K.491

ヴォルフガング・アマデウス・モーツァルト（1756 ～ 91）のピアノ協奏曲の中で、
ニ短調のK.466（第20番）とともに短調をとるこのハ短調の作品は、1786年３月
24日に完成されている（作曲者自身の作品目録の日付による）。ちょうどあの傑作
オペラ『フィガロの結婚』の作曲を進めていた時期のことである。同じ月の初めには
ピアノ協奏曲イ長調K.488（第23番）も完成をみていた。この２曲はともにこの年
の四旬節（復活祭前の約40日間／２～４月ころで、時期は年によって違う）におけ
る予約演奏会でモーツァルト自身が弾く作品として作曲されたもので、その意味で
いわば姉妹作ともいえる関係にあるわけだが、性格はきわめて対照的で、シンプ
ルな趣のうちに親密さと優美さを湛えたK.488に対して、本日のK.491のほうは、
モーツァルトの短調作品に特有の暗いパトスが打ち出された作品となっている。

とりわけ不安な表情を生む半音階書法、表出性に富んだ和声語法、全体の緊
密で論理的な構成、念入りな展開法、大きな編成（モーツァルトのピアノ協奏曲で
は最も大きい）による時にシンフォニックな、時に室内楽的な響き（特に木管のソロ
やアンサンブルが随所に生かされている点に注目）などによって、協奏曲というジャ
ンルについての当時の一般的概念であった明るい社交的性格を超えた表現領域に
踏み込んでいるのが特徴的である。自筆譜には、様々な修正や推敲のあとがみら
れるほか、別の案なども書き込まれているというが、そのことはモーツァルトが試
行錯誤をしながらこの大胆な傑作を生み出したことを示しているのだろう。
第１楽章　アレグロ　ハ短調　４分の３拍子　第１主題は弦とファゴットのユニゾ

ンに始まる緊張に満ちたもので、この主題に含まれる減７度の跳躍音程や半音階
的な動きはこの作品の性格を決定づける。入念な主題労作を土台とした緊密な造
型のうちに、厳しい表出性に満ちた緊迫感溢れる音楽が展開する協奏風ソナタ形
式楽章である。
第２楽章　変ホ長調　２分の２拍子　速度に関しては、自筆譜に他人の手によっ

てラルゲットと書き加えられている。「Ａ－Ｂ－Ａ－Ｃ－Ａ」のロンド形式に基づく美しい
楽章で、独奏ピアノと木管楽器群との対話を中心とした室内楽的な書法が穏やかな
優美さを際立たせ、悲劇的な両端楽章と鮮やかなコントラストを作り上げている。
第３楽章　ハ短調　２分の２拍子　この楽章も自筆譜に他人の手でアレグレット

と記されている。主題と７つの変奏およびコーダからなる変奏形式をとる。長調に
転じる第４変奏（変イ長調）や第６変奏（ハ長調）がいくぶん緊張を和らげるものの、
全体には短調の暗い気分が支配的で、最後は８分の６拍子の激しいコーダによっ
て短調のまま閉じられる。管楽器の巧みな扱いを生かした濃やかなアンサンブル
書法など、モーツァルトの円熟した筆遣いが光るフィナーレである。

（寺西基之）
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作曲年代：	 1786年
初　　演：	 1786年４月７日　ウィーン　作曲者独奏
楽器編成：	 フルート、オーボエ２、クラリネット２、ファゴット２、ホルン２、トランペット２、ティンパニ、

弦楽５部、独奏ピアノ

		ブルックナー：
		交響曲第1番	ハ短調	WAB101（1890/91年	ウィーン稿）

19世紀後半を代表する交響曲作家として知られるアントン・ブルックナー（1824
～ 96）だが、交響曲の作曲家としてはきわめて遅咲きで、若き日の彼は教師や教
会オルガニストとして活動しながら、オルガン作品や合唱作品などを手掛けていた。

本格的な作曲の勉強は30歳の時にウィーンの音楽理論家ジーモン・ゼヒター
（1788 ～ 1867）のもとで学び始めてからのことで、リンツ大聖堂のオルガニストを
務めながら、この厳格な師のもとで彼は約６年間みっちり修業を積み、さらに37
歳の時からは10歳年下の指揮者オットー・キツラー（1834 ～ 1915 ／当時リンツ
の劇場の首席楽長だった）から楽式論と管弦楽法を学び、その影響でリヒャルト・
ワーグナー（1813 ～ 83）の音楽に惹かれるようになる。

30代になってからのこうした地道な勉学を経て、やっと40歳目前（1863年）でブ
ルックナーはヘ短調交響曲（番号は付いていない）を生み出した。習作といえるこ
のヘ短調交響曲完成後の1863年７月10日、彼は師のキツラー夫妻をリンツ近郊
の料亭に招待し、その席を自身の音楽修業の修了式としていることから、この作
品が彼にとって一つの節目だったことが窺える。ここからやっと彼の交響曲作家と
しての道程が始まるのだ。

次の年はミサ曲第１番の創作に力を入れたブルックナーだが、翌1865年初めの
手紙ではハ短調交響曲に取り組んでいることを記している。これが交響曲第１番で
ある（かつて1863 ～ 64年に書かれたとされていたニ短調交響曲〔第０番〕は今日
では1869年の作とする見方が有力）。作曲は慎重に進められ、1866年４月に最
後まで残されたアダージョ楽章を仕上げて全曲の完成をみた。作曲中の1865年６
月にはミュンヘンで尊敬するワーグナーに初めて会うとともに、彼の『トリスタンとイ
ゾルデ』の初演を聴いて大きな衝撃を受けていて、その影響はまだ作曲していな
かったアダージョ楽章に現れることになる。

こうして完成された第１番は、全体の壮大な構成、金管のコラール風の扱い、
両端楽章における３つの主題を持つソナタ形式の試みなど、以後のブルックナーの
交響曲を特徴づけることになるいくつかの手法や性格が示された意欲作となった。

ただのちの彼のスタイルが完全に確立されるには至っておらず、例えば第１楽章
もいわゆる “ブルックナー開始”（弦のトレモロなどの混沌とした響きを背景にして
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主題を浮かび上がらせる彼独特の手法）で始まっていないし、ソナタ形式の第３主
題の役割もまだやや未分化なものにとどまっている。全体にのちの彼の交響曲に
はあまり現れない細かい動きによる弦のパッセージが用いられている点もこの作品
の特徴であり、またこの時の稿ではオーケストレーションも直截な素朴さが際立っ
ている。

初演は1868年５月９日、リンツにおいて作曲者の指揮でなされた。オーケストラ
が寄せ集めであったことに加えて、楽員が作品を充分に理解できなかったことで、
ブルックナー自身不本意な演奏に終わったといわれる。そのため失敗だったとする
見解もあるが、批評家エドゥアルト・ハンスリック（1825～1904／やがてブルックナー
の宿敵となる）が好意的な記事を書いているなど、一定の理解は得られたようだ。

その後、初期のこの第１番は長らく演奏される機会がなかった。これに再び光が
あたるのは初演から20年以上も経ってからで、この作品に興味を抱いた指揮者ハ
ンス・リヒター（1843 ～ 1916）がウィーンでの演奏を希望したことがきっかけだった。

すでに後期の円熟期にあって、それまでにも旧作の交響曲をいくつも改訂してい
たブルックナーにしてみれば、初期のこの第１番がそのままの形で再演されること
は耐えられなかったようで（かつてのこの作品について彼自身「生意気」と称してい
る）、円熟の極みを示した傑作の交響曲第８番（第２稿）を書き終えた直後の1890
年３月からこの第１番の改訂作業に入り、１年以上かけてこれに取り組むのである。

こうして装い新たにされた改訂稿（ウィーン稿）は、以前の他のいくつかの交響
曲の改訂とは違って、全体の基本的な構成の点では大きな変更はなく（楽器編成
も同じ）、細部での随所の手直しにとどまっているが、オーケストレーションに関し
ては大幅な書き換えがなされた。これは1891年12月13日ウィーンにおいてハンス・
リヒターの指揮によって初演されている。

２つの稿の大きな相違点がオーケストレーションにあるため、当然ながら両稿の
異同も主として響きの違いにある。初期の作ならではのよい意味での素朴で武骨
な響きを持つ初稿（リンツ稿）と、後期らしい厚塗りの豊饒な響きを特徴とする改
訂稿（ウィーン稿）を比べると、同じ作品ながら受ける印象がかなり異なる。どちら
が良いかといった優劣の問題ではなく、それぞれの時期のブルックナーの様式を
示す２つの稿として、どちらも価値のあるものといえるだろう。本日はウィーン稿（ギュ
ンター・ブローシェ版）によって演奏される（ちなみに従来用いられてきたハース版
やノヴァーク版のリンツ稿出版譜は1877年になされた細部の若干の手直しを取り
入れたものである。最近になって初演時の形の復元を試みた版も出されたことを
付記しておく）。

第１楽章　アレグロ　ハ短調　前述のようにいわゆる“ブルックナー開始”では始
まらず、第１主題は行進曲風の性格を持っている。明澄な叙情美を湛えた第２主
題がこれに対照される。その後に力強い第３主題が鳴り響くが、すでに触れたよう
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に、のちのブルックナーの交響曲のようには第３主題が主題としてはっきり確立す
るまでには至っていない。
第２楽章　アダージョ　変イ長調　三部形式だが、主部は２つの主題を持ち、

実質的にはソナタ形式に近い。全曲の中で最後に完成されたこの楽章の第１主題
は調の確立しない半音階的動きが特徴的で、前述の『トリスタン』体験の影響がそ
こに窺えよう。一転、第２主題は敬虔な美しさを持ち、さらに中間部のアンダンテ
では憧憬に満ちた新しい主題が出現する。
第３楽章　スケルツォ／生き生きと　ト短調　改訂に当たって発想標語「急速に

（Schnell）」は「生き生きと（Lebhaft）」に変更された。力強い野性味を持ったス
ケルツォ主部にレントラー風の田園的なトリオが挟まれるという、ブルックナーのス
ケルツォの特質がすでに明確に示された楽章。なおトリオからスケルツォへの回帰
にあたって、ウィーン稿ではリンツ稿にはなかった６小節の移行部が加えられた。
第４楽章　フィナーレ／動的に、情熱的に　ハ短調　ダイナミックな第１主題、

叙情美豊かな第２主題、壮大な第３主題からなるソナタ形式で、長大な展開部は
創意工夫に富んでいる。最後はハ長調の輝かしいコーダが圧倒的な頂点を形作
る。

（寺西基之）
作曲年代：	 1865 ～ 66年（1890 ～ 91年改訂）
初　　演：	 リンツ稿（初稿）／ 1868年５月９日　リンツ　作曲者指揮	

ウィーン稿（改訂稿）／ 1891年12月13日　ウィーン　ハンス・リヒター指揮
楽器編成：	 フルート３、オーボエ２、クラリネット２、ファゴット２、ホルン４、トランペット２、トロンボー

ン３、ティンパニ、弦楽５部
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Program	notes	by	Robert	Markow

		Mozart:
		Piano	Concerto	No.24	in	C	minor,	K.491

	Ⅰ	 Allegro
	Ⅱ	 Larghetto
	Ⅲ	 Allegretto

Wolfgang	Amadeus	Mozart:	 Born	 in	 Salzburg,	 January	 27,	 1756;	 died	 in	Vienna,	
December	5,	1791

Of	Mozartʼs	23	piano	concertos	(the	first	four	of	the	27	numbered	concertos	
are	merely	 transcriptions	of	compositions	by	other	composers),	only	 two	are	 in	a	
minor	key.	It	is	therefore	reasonable	to	postulate	that	for	these	rare	occasions,	there	
was	some	special	significance	attached	to	the	use	of	the	minor	mode.	Indeed,	this	
concerto,	written	 in	 l786	along	with	 the	D-minor	Concerto	of	 the	year	before	 (K.	
466),	 is	an	uncommonly	 forceful	and	 tragic	work,	 showing	abundant	evidence	of	
emotional	stress.	Musicologist	Alfred	Einstein	called	the	concerto	an	“explosion	of	
dark,	passionate	feelings,”	and	Louis	Biancolli	described	it	as	“dramatic	and	tragic	
revelations	 of	 self	 couched	 in	 sublime	 poetic	 speech.”	This	 concerto	 is	 generally	
regarded	as	one	of	 the	 leading	precursors	of	nineteenth-century	musical	 romanti-
cism,	 replete	 as	 it	 is	with	 passionate	 outbursts,	 startling	 contrasts,	 chromaticism,	
rich	 orchestration,	 overt	 emotional	 fervor,	 and	 portrayal	 of	 the	 darker	 aspects	 of	
existence.

The	C-minor	Concerto	is	special	in	other	ways	as	well.	It	requires	the	largest	
orchestra	of	any	concerto	Mozart	wrote,	employing	pairs	of	clarinets	and	oboes,	a	
rarity	for	this	composer.	A	flute	and	pairs	of	bassoons	and	horns	complete	the	wind	
unit	 used	 in	 all	 three	movements.	Trumpets	 and	 timpani,	 normally	 used	 only	 for	
festive	effects	 in	 this	period,	are	also	 found	 in	 the	outer	movements.	 Infusing	 the	
entire	concerto	are	a	richness	of	scoring	and	an	unparalleled	integration	of	soloist	
and	orchestra.	Note,	for	example,	the	intimate	colloquy	between	piano	and	wood-
winds	 that	 occurs	 just	 after	 the	 opening	 statement	 of	 the	 slow	movement.	The	
workʼs	 breadth	 of	 structure	 is	 also	 extraordinary	－	 the	 523	measures	 of	 the	 first	
movement	make	it	the	longest	movement	in	these	terms	before	Beethovenʼs	Eroica	
Symphony	of	nearly	twenty	years	later,	and	the	final	movement	equals	the	first	in	
loftiness	of	thought	and	expansive	structure.	

The	 concerto	 begins	with	 a	 rugged,	 unsettled	 theme	played	 quietly	 in	 the	
lower	strings.	This	theme,	with	its	characteristic	upward	leaps,	sets	the	tone	of	the	
whole	concerto	－	despite	occasional	bright	rays,	this	basic	mood	of	pessimism	and	
defiance	 is	 sustained	 throughout	 the	work.	During	 the	 long	 orchestral	 exposition	
there	are	three	full	statements	of	this	bold	theme,	and	many	more	after	the	soloist	
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finally	 enters,	 but	 interestingly	 enough,	 the	 piano	 is	 never	 given	 the	 theme	 in	 its	
complete	form.

The	Larghetto	offers	an	oasis	of	exalted	serenity	and	melancholic	eloquence	
in	the	surrounding	turmoil,	beginning	with	a	theme	of	sublime	simplicity.	Just	once	
the	troubled	world	of	the	first	movement	intrudes,	in	an	episode	in	C	minor	of	con-
trapuntal	ingenuity	featuring	woodwinds	and	piano.	 The	 f ina le	 cons is ts	 of	 a	
theme	and	variations,	but	here	one	finds	no	mere	fanciful	display	of	ornaments	and	
arabesques	so	popular	in	Mozartʼs	day.	The	feelings	of	a	deeply	troubled	soul	pour	
forth.	There	are	brief	interludes	in	A-flat	and	C	major,	but	these	episodes	are	swept	
away	in	the	prevailing	gloom	and	menace.	Not	until	the	finale	of	the	mighty	Eroica	
Symphony	do	we	again	find	a	theme	and	variations	of	such	serious	mien	and	com-
plex	development	in	symphonic	writing.

		Bruckner:
		Symphony	No.1	in	C	minor,	WAB101
		(1890/91	Vienna	Version)

	Ⅰ	 Allegro
	Ⅱ	 Adagio
	Ⅲ	 Scherzo:	Lebhaft
	Ⅳ	 Finale:	Bewegt,	feurig

Anton	Bruckner:	 Bon	 in	Ansfelden,	Austria,	 September	 4,	 1824;	 died	 in	Vienna,	
October	11,	1896

Bruckner	 was	 already	 in	 his	 early	 forties	 when	 he	 composed	 his	 First	
Symphony.	He	had	been	for	years	organist	at	the	Linz	cathedral,	and	was	ready	for	
a	 change.	 Bruckner	 spent	 fifteen	months	working	 on	 his	 longest,	most	 ambitious	
work	to	date.	When	 it	was	ready,	 the	composer	assembled	an	ensemble	of	musi-
cians,	hired	at	his	own	expense,	for	a	performance	that	took	place	on	May	9,	1868,	
conducted	by	himself.	Thereafter	 it	 lay	 in	 a	 drawer,	 unperformed	 for	 another	 23	
years,	by	which	 time	Bruckner	was	working	on	his	Ninth.	 In	1889,	with	Bruckner	
now	 famous,	 the	 eminent	 conductor	Hans	Richter	 examined	 this	 early,	 forgotten	
symphony	and	was	impressed	enough	to	lead	the	Vienna	Philharmonic	in	a	perfor-
mance	 two	 years	 later	 (December	 13,	 1891).	 Bruckner,	 as	was	 his	 habit,	 felt	 the	
need	 to	 revise	 the	symphony	before	Richter	performed	 it,	despite	 the	conductorʼs	
assurance	 it	was	 fine	 the	way	 it	was.	Another	 leading	 conductor	 of	 the	 day,	
Hermann	 Levi,	 even	 pleaded	with	Bruckner	 not	 to	 change	 a	 single	 note.	 But	
Bruckner	went	ahead	and	changed	anyway.	The	performance	was	a	success,	and	
the	Vienna	score	was	the	one	published	in	1893	and	used	exclusively	until	1934,	

1/13	C	Series
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when	 the	Linz	version	was	given	again	 in	Aachen.	Most	conductors	 today	prefer	
the	Linz	version,	which	incorporates	a	few	minor	revisions	from	the	original,	made	
in	1877,	but	 in	recent	years	a	growing	number,	 including	Tatsuya	Shimono,	have	
come	to	accept	the	1891	Vienna	version.

There	are	no	significant	structural	differences	between	 the	Linz	and	Vienna	
versions.	But	 there	 is	a	multitude	of	changes	 in	articulation,	dynamics,	and	espe-
cially	matters	of	orchestration.	Also,	 in	each	movement	except	the	third,	Bruckner	
heavily	revised	one	substantial	passage,	including	the	addition	of	new	material	not	
in	the	Linz	version.	It	is	a	sobering	thought	that	had	Bruckner	not	interrupted	work	
on	the	Ninth	to	make	revisions	to	the	First	 in	1891,	he	might	have	completed	his	
final	“cathedral	in	sound.”

The	work	opens	with	a	thumping	march.	After	the	march	rhythm	dissipates,	
the	contrasting	Gesangperiode	(song-like	section)	is	introduced	by	the	violins	–	the	
firsts	with	the	theme,	the	seconds	with	an	all-important	secondary	line	in	counter-
point.	This	beautifully	lyrical	passage	is	interrupted	by	a	powerful	outburst	from	the	
full	orchestra,	 leading	 into	 the	 third	main	 idea,	a	broadly-paced	 theme	played	by	
trombones.	A	 full-scale	 development	 section	 ensues,	 complete	with	 abrupt	 con-
trasts	of	loud	and	soft,	massive	explosions,	tremulous	whispers,	and	a	host	of	har-
monic	surprises.

The	 Adagio	 begins	with	 tentative	 gropings,	 and	 is	 nearly	 as	 agonized	 and	
chromatic	as	much	of	Wagnerʼs	Tristan und Isolde.	Two	further	ideas	emerge	－	a	
spacious,	sweeping	theme	for	violins	over	a	gently	rippling	accompaniment,	and	a	
noble,	richly	scored	subject	for	the	entire	string	section.	The	attempt	to	identify	a	
traditional	sonata	form,	ternary	form,	or	any	other	pre-conceived	formal	model	 in	
this	movement	 is	 to	 be	 discouraged,	 for	 Brucknerʼs	 concept	 of	 form	 is	 highly	
unorthodox.

The	Scherzo	is	the	most	predictable	movement	of	the	symphony,	both	in	for-
mal	design	and	 in	 spirit.	A	driving,	 almost	motoric	 rhythmic	pattern	provides	 the	
backdrop	 for	a	pulsing	but	 tuneful	 idea	presented	by	 the	violins.	The	contrasting	
Trio	section	breathes	the	air	of	the	idyllic	Austrian	countryside.

The	Finale	 too	 is	music	of	 great	 energy	and	power.	 It	 is	 the	only	Bruckner	
finale	to	begin	fortissimo.	Like	the	first	movement,	it	begins	without	preliminaries	–	
the	 principal	 theme	 leads	 off	with	 precipitous	 determination.	This	 big,	 far-flung	
movement	 reels	 through	 a	 kaleidoscope	 of	 ideas	 and	 passes	 through	 a	 host	 of	
tonalities	 before	 arriving	 at	 the	 inevitable	 climax	 in	 the	 coda.	One	 final	 surprise	
awaits	the	Bruckner	connoisseur:	the	ending	does	not	follow	a	long-sustained	pas-
sage	spun	out	of	the	tonic	chord,	but	rather	comes	abruptly	and	unexpectedly.

Robert	Markowʼs	musical	career	began	as	a	horn	player	in	the	Montreal	Symphony	
Orchestra.	He	now	writes	program	notes	 for	orchestras	and	concert	organizations	
in	 the	USA,	Canada,	and	 several	 countries	 in	Asia.	As	a	 journalist	he	 covers	 the	
music	scenes	across	North	America,	Europe,	and	Asian	countries,	especially	Japan.	
At	Montrealʼs	McGill	University	he	lectured	on	music	for	over	25	years.
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作曲家、指揮者、そして独創的な思想家であるジョン・アダムズは、音楽界でユニーク
な地位を占めている。彼の作品は、その表現の深さ、音の輝き、ヒューマニズムに深く根
ざしたテーマ性において、現代クラシック音楽の中でも際立っている。30年以上にわたっ
て書かれた彼の作品は、現代音楽の中で最も演奏されており、その中にはオペラ『ニクソン・
イン・チャイナ』『ドクター・アトミック』、オペラ=オラトリオ『エル・ニーニョ』、オーケス
トラのための《ハルモニーレーレ》《ショート・ライド・イン・ア・ファスト・マシーン》、エレ
クトリックヴァイオリンのための協奏曲《The	Dharma	at	Big	Sur》、弦楽七重奏曲《シェイ
カー・ループス》などがある。

彼の舞台作品は、その多くが演出家ピーター・セラーズとのコラボレーションによるもの
で、現代音楽劇のジャンルを一変させた。アダムズの最も有名なオペラについて、『ニュー
ヨーカー』誌は「『ポーギーとベス』以来、『ニクソン・イン・チャイナ』ほど普遍的な称賛を
得たアメリカのオペラはない」と報じた。2023年の『ニューヨーク・タイムズ』紙はアダムズ
を「間違いなく最も偉大な存命作曲家」と呼んだ。

アダムズは数々のグラミー賞を受賞しており、その多くはノンサッチ・レコードからリリー
スした30曲以上の作品によるものである。彼の75歳の誕生日を記念して、ノンサッチは
1973年以降の全作品を網羅した40枚組CDボックス『John	Adams	Collected	Works』
をリリースした。

指揮者としては、ベートーヴェン、モーツァルトからストラヴィンスキー、アイヴズ、カー
ター、グラス、エリントンまでレパートリーとし、世界の主要オーケストラを指揮している。
近年はロンドン響、ベルリン・フィル、クリーヴランド管、ロサンゼルス・フィル、ニューヨー

John	ADAMS
Conductor

ジョン・アダムズ
指揮

1
18

1
19

©Riccardo	Musacchio	
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ク・フィルを指揮。2023年６月には、オランダ放送フィルを率いて、アムステルダムのコ
ンセルトヘボウにてオペラ『クリングホファーの死』（1991）の全曲公演を行った。若手作
曲家の援護者として、アダムズはキャリアを通じて100以上の新作初演を指揮した。

2023/24シーズンは、メトロポリタン・オペラで『エル・ニーニョ』がマリン・オルソップ
指揮、リレアナ・ブレイン＝クルーズの演出で上演されるほか、バルセロナでオペラ『アン
トニーとクレオパトラ』がエルカナ・ピューリッツァーの演出でヨーロッパ初演される。ドイツ
とオランダでは『ニクソン・イン・チャイナ』『ドクター・アトミック』のいくつかのプロダクショ
ンが上演され、作曲家自身の指揮、ロサンゼルス・フィルによるオペラ『Girls	 of	 the	
Golden	West』の録音がノンサッチからリリースされる。2024年３月には、サイモン・ラ
トルがロンドン響とアダムズの最新オーケストラ作品《Frenzy》を初演する。

ニューイングランドで生まれ育ったアダムズは、父親からクラリネットを習い、少年時代
にマーチングバンドやコミュニティ・オーケストラで演奏した。10歳で作曲を始め、最初の
オーケストラ作品は10代で演奏された。

イェール大学、ハーヴァード大学、ノースウェスタン大学、ケンブリッジ大学、ジュリアー
ド音楽院から名誉博士号を授与されている。触発的な書き手であり、自伝『Hallelujah	
Junction』は高く評価され、『ニューヨーク・タイムズ』ブックレビューへの寄稿も多い。

2009年からロサンゼルス・フィルのクリエイティヴ・チェアを務めている。
　オフィシャル・ウェブサイト　www.earbox.com

（2023年6月）

	 Composer,	conductor,	and	creative	thinker	−	John	Adams	occupies	a	unique	posi-
tion	in	the	world	of	music.	His	works	stand	out	among	contemporary	classical	composi-
tions	 for	 their	 depth	of	 expression,	 brilliance	of	 sound,	 and	 the	profoundly	 humanist	
nature	of	 their	 themes.	Works	spanning	more	than	three	decades	are	among	the	most	
performed	of	all	contemporary	classical	music,	among	them	Nixon in China,	Harmonieleh-
re,	Doctor Atomic,	Shaker Loops,	El Niño,	Short Ride in a Fast Machine and The Dharma 
at Big Sur.
	 His	 stage	works,	many	 in	 collaboration	with	 director	 Peter	 Sellars,	 have	 trans-
formed	the	genre	of	contemporary	music	theater.	Of	Adamsʼ	best-known	opera,	the	New	
Yorker	magazine	wrote	“Not	since	‘Porgy and Bessʼ	has	an	American	opera	won	such	uni-
versal	acclaim	as	 ‘Nixon in Chinaʼ.”	A	2023	New	York	Times	Arts	&	Leisure	cover	story	
called	Adams	“arguably	our	greatest	living	composer.”
	 Adams	has	 received	numerous	Grammy	awards,	many	of	 them	for	his	over	 thirty	
releases	 on	Nonesuch	 Records.	 To	 celebrate	 his	 75th	birthday	Nonesuch	 Records	
released	its	“John	Adams	Collected	Works,”	a	40-CD	box	covering	his	entire	output	since	
1973.
	 As	 conductor,	 Adams	 leads	 the	worldʼs	major	 orchestras	 in	 repertoire	 that	 from	
Beethoven	 and	Mozart	 to	 Stravinsky,	 Ives,	Carter,	Glass	 and	 Ellington.	Conducting	
engagements	in	recent	and	coming	seasons	include	the	London	Symphony,	Berliner	Phil-
harmoniker,	 the	Cleveland	Orchestra,	Los	Angeles	Philharmonic	and	the	New	York	Phil-
harmonic.	This	past	June	he	led	the	Netherlands	Radio	Philharmonic	in	a	complete	per-
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formance	of	his	1991	opera	The	Death of Klinghoffer at	the	Concertgebouw	in	Amster-
dam.	As	an	advocate	of	young	composers,	Adams	has	conducted	over	100	premieres	of	
new	works	over	the	course	of	his	career.
	 The	 coming	 season	will	 include	 a	 new	production	 at	 the	Metropolitan	Opera	of	
Adamsʼs	El Niño in	a	staging	by	Lileana	Blain-Cruz,	conducted	by	Marin	Alsop;	the	Euro-
pean	premiere	of	Antony and Cleopatra in	Barcelona,	staged	by	Elkhanah	Pulitzer;	sever-
al	productions	of	Nixon in China and	Doctor Atomic in	Germany	and	Holland;	and	a	new	
Nonesuch	 release	of	Girls of the Golden West with	 the	 composer	 conducting	 the	 Los	
Angeles	 Philharmonic.	 In	March	of	 2024	 Simon	 Rattle	will	 premiere	Adamsʼs	 latest	
orchestral	work,	Frenzy,	with	the	London	Symphony	Orchestra.
	 Born	and	 raised	 in	New	England,	Adams	 learned	 the	clarinet	 from	his	 father	and	
played	 in	marching	bands	 and	 community	 orchestras	 during	 his	 formative	 years.	 He	
began	composing	at	age	ten	and	his	first	orchestral	pieces	were	performed	while	just	a	
teenager.
	 Adams	has	received	honorary	doctorates	from	Yale,	Harvard,	Northwestern,	Cam-
bridge	and	The	Juilliard	School.	A	provocative	writer,	he	is	author	of	the	highly	acclaimed	
autobiography	‘Hallelujah	Junctionʼ	and	is	a	frequent	contributor	to	the	New	York	Times	
Book	Review.
	 Since	2009	Adams	has	been	Creative	Chair	of	the	Los	Angeles	Philharmonic.
	 The	official	John	Adams	website	is	www.earbox.com.

July 2023

©Margaretta	Mitchell
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	 指揮	●	ジョン・アダムズ　John	ADAMS,	Conductor
	 弦楽四重奏	●	エスメ弦楽四重奏団*　Esmé	Quartet,	String	Quartet*
ゲスト・コンサートマスター	●	水谷	晃　Akira	MIZUTANI,	Guest	Concertmaster

ジョン・アダムズ：アイ・スティル・ダンス（2019）［日本初演］		（8 分）
John	Adams: I Still Dance	(2019)	[Japan	Premiere］	

ジョン・アダムズ：アブソリュート・ジェスト（2011）*	（25 分）
John	Adams:	Absolute Jest (2011)	*

休憩	/	Intermission		（20 分）

ジョン・アダムズ：ハルモニーレーレ		（1984-85）	（40 分）
John	Adams:	Harmonielehre	(1984-85)

	 Ⅰ	 First	movement	 第１楽章
	 Ⅱ	 The	Anfortas	Wound	 アンフォルタスの傷
	 Ⅲ	 Meister	Eckhardt	and	Quackie	 マイスター・エックハルトとクエッキー

音響（アブソリュート・ジェスト）：青木	央

第992回 定期演奏会Bシリーズ
Subscription	Concert	No.992	B	Series

2024年1月18日（木）		19:00開演　
Thu.	18	January	2024,	19:00	at	Suntory	Hall

第993回 定期演奏会Aシリーズ
Subscription	Concert	No.993	A	Series

2024年1月19日（金）		19:00開演　
Fri.	19	January	2024,	19:00	at	Tokyo	Bunka	Kaikan

B
A

Series

Series

サントリーホール

東京文化会館

主催：公益財団法人東京都交響楽団
後援：東京都、東京都教育委員会
シリーズ支援：明治安田生命保険相互会社（1/18）

助成：		 	
文化庁文化芸術振興費補助金

　　			 	 （舞台芸術等総合支援事業（創造団体支援））（1/19）
	 	 	独立行政法人日本芸術文化振興会
　　　公益財団法人朝日新聞文化財団
　　　公益財団法人アフィニス文化財団

演奏時間と休憩時間は予定の時間です。
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ペ・ウォンヒ（第１ヴァイオリン）	 Wonhee	BAE,	First	Violin
ハ・ユナ（第２ヴァイオリン）	 Yuna	HA,	Second	Violin
ディミトリ・ムラト（ヴィオラ）	 Dimitri	MURRATH,	Viola
ホ・イェウン（チェロ）	 Yeeun	HEO,	Cello

2016年、ケルン音楽舞踊大学に学ぶ４人の奏者により結成。「エスメ」という名前は、愛
や尊敬といった意味の古フランス語の単語に由来する。これまでにギュンター・ピヒラー（元
アルバン・ベルク四重奏団）をはじめ、エバーハルト・フェルツ、アンドラーシュ・ケラー（元
ブダペスト祝祭管コンサートマスター）、クリストフ・ポッペン（元ケルビーニ四重奏団）、ハ
イメ・ミュラー（元アルテミス・カルテット）、オリヴァー・ヴィレ（クス・カルテット）らのもと
で研鑽を積む。

2018年ウィグモアホール国際弦楽四重奏コンクール優勝。ルツェルン音楽祭、ヴェルビ
エ音楽祭、ウィグモアホールならびにイギリス国内でのツアー、エクサンプロヴァンス音楽
祭、フラジェ音楽祭（ブリュッセル）、エステルハージ音楽祭に招聘されるなど、活躍の場を
広げている。2020年、アルファ・レーベルよりデビュー CDが発売され、『ディアパゾン』
誌の５つ星を獲得。2022年北米と日本への初ツアーを開催して絶賛を博した。2023年香
港アート・フェスティヴァルに招聘されてジョン・アダムズの《アブソリュート・ジェスト》を
香港フィルと共演。

Esmé	Quartet
String	Quartet

エスメ弦楽四重奏団
弦楽四重奏

At	 home	 in	Germany,	 Esmé	Quartet,	whose	 name	 is	 derived	 from	a	medieval	 French	
word	and	means	“beloved”,	is	one	of	the	most	dynamic	and	multi-faceted	string	quartets	
of	 its	 generation.	 The	 four	 South	 Korean	musiciansʼ	 ensemble	was	 the	 first	 all-female	
string	 quartet	 to	win	 the	1st	 prize	 at	 2018	Wigmore	Hall	 International	 String	Quartet	
Competition.	This	 great	 success	 in	 competition	also	proved	 the	 springboard	 for	world-
wide	concert	activities,	 ranging	 from	the	USA	to	Europeʼs	great	musical	centres	and	all	
the	way	 to	Asia.	 Furthermore,	 innumerable	 concert	 tours	 and	guest	 appearances	have	
taken	Esmé	Quartet	to	festivals	and	concert	halls	such	as	Lucerne	Festival,	Verbier	Festi-
val,	Wigmore	Hall,	Festival	Musiq3	Brussels,	and	Festival	dʼAix-en-Provence.	Highlights	of	
the	2022/23	season	include	extensive	tours	of	America	and	Japan,	 in	addition	at	2023	
Hong	Kong	Arts	Festival,	where	one	evening	features	Absolute Jest for	string	quartet	and	
orchestra	by	John	Adams,	accompanied	by	Hong	Kong	Philharmonic.

©Jeremy	Visuals	Photography
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		ジョン・アダムズ：
		アイ・スティル・ダンス（2019）［日本初演］

マイケル・ティルソン・トーマスの夫であるジョシュア・ロビンソンは、高校時代
は体操選手であり、のちに優れたスウィングダンサーとなった。少し前に彼にその
ことを尋ねると「今でも踊っているよ（I	still	dance）」という答えが返ってきた。私
にはよくあることなのだが、「これが作品の求めているタイトルだ」とピンときた。そ
してこのエネルギッシュな８分間におよぶ超絶技巧のオーケストラ作品が生まれた。

完成してみると、この曲は何か特定のダンス形式よりも、トッカータとの共通点
が多いことに気がついた。拍子はおもに４拍子または８分の６拍子で、エネルギッシュ
に前進し、曲の締めくくりで「ソフト・ランディング」するまでは、ほとんど息つく暇
もなく進んでいく。

オーケストレーションには技巧的なエレクトリックベースと、和太鼓を含むパーカッ
ション・セクションが含まれる。

（ジョン・アダムズ／訳：飯田有抄）
作曲年代：2019年
献　　呈：私の長年の友人であるジョシュアとマイケルのために
世界初演：2019年9月19日　サンフランシスコ　デイヴィス・シンフォニー・ホール	

マイケル・ティルソン・トーマス指揮　サンフランシスコ交響楽団
ヨーロッパ初演：2020年3月7日　アムステルダム　コンセルトヘボウ	

						作曲者指揮　オランダ放送フィル
楽器編成：	 フルート４（第３と第４はピッコロ持替）、オーボエ３、イングリッシュホルン、小クラリネット、

クラリネット３、バスクラリネット、ファゴット３、コントラファゴット、ホルン４、トランペット４、
トロンボーン３、テューバ、ティンパニ、大太鼓、和太鼓、チャイム、グロッケンシュピール、
ヴィブラフォン、トムトム、ジャンベ、マリンバ、エレクトリックベース、エレクトリックオル
ガン、弦楽５部

		ジョン・アダムズ：
		アブソリュート・ジェスト（2011）

《アブソリュート・ジェスト》のアイディアは、マイケル・ティルソン・トーマスが指
揮するストラヴィンスキーの《プルチネッラ》の演奏を聴いて浮かんだ。《プルチネッ
ラ》は昔から知っていたが、MTTの指揮で聴くまではほとんど気に留めていない
作品だった。だが彼の演奏によって（また私自身がサンフランシスコ交響楽団の
100周年のための委嘱作品を書くことになっていたこともあり）、ストラヴィンスキー
が過去の音楽作品を吸収して、自分自身の極めて個人的な音楽言語へと取り込
んでいたことに、私は突如として刺激を受けたのだった。

だが、ストラヴィンスキーとの関連はそこまでだ。彼はディアギレフからペルゴレー
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ジやナポリの音楽を紹介された時点では、どうやらそれらをよくは知らなかったよう
だ。私はというと、10代の頃からベートーヴェンの弦楽四重奏曲を愛してきたし、
op.131（第14番）、op.135（第16番）、それに《大フーガ》（さらにはいくつか
の交響的なスケルツォに聴かれる連打）の断片から創作することは、すでに自発的
にやってきたことだった。

「弦楽四重奏とオーケストラ」という編成は、レパートリーとして成り立たせるの
が非常に難しいことは認めよう。この編成による作品でたびたび演奏されるものが
一つでも存在するだろうか？	 難しくなる理由はいくつかある。第一に挙げられるの
は、単純に配置の問題だ。４人の奏者を“ソリスト”のポジションに、なおかつ（彼ら
から指揮者が見えるように）指揮台の前に配置しようとするだけでも挫折してしま
う。内声を担当する第２ヴァイオリンとヴィオラは、聴衆からは視覚的にも聴覚的に
も捉え難くなる。

ステージ上の配置については差し置いたとしても、本当に困難なのは、弦楽四
重奏の高度に緊張感のある合奏やそのサウンドと、大オーケストラの集合的であ
まり精密とは言えないテクスチュアとを、いかに調和させるかという点である。作
曲家と演奏者が極めて巧みに扱わない限り、弦楽四重奏とオーケストラという２つ
のアンサンブルを同時に成り立たせることは、知覚的にも表現的にも過剰なものに
なりかねないのだ。

2012年３月の初演では、この曲の最初の３分の１はベートーヴェンの弦楽四重
奏曲（第14番）嬰ハ短調op.131のスケルツォを比喩的に模したものであったが、
まさにその問題に直面した。弦楽器のトレモロによる陰鬱な出だしと、「第九」の１
オクターヴ下行する動機の断片に続き、弦楽四重奏が霧の中から現れるように登
場し、このスケルツォの不可思議な配列を繰り返すような、推進力のある角張った
音型の音楽を奏でることをねらいとしていた。

だが、この開始に私は満足がいかなかった。弦楽四重奏が聴かせるはずの明
瞭な音楽が、たびたびオーケストラの音に埋もれてしまい、結果的に過剰な“おしゃ
べり”のようにしか聞こえなくなってしまったからだ。また、オーケストラの特定のパッ
セージのために、ベートーヴェンがop.131のスケルツォで設定したテンポよりも遅
くせねばならず、それが原曲のもつ生き生きと緊迫したエネルギーを失わせてしまっ
た。

初演から６ヶ月が経ったころ、私は《アブソリュート・ジェスト》の出だしを、まった
く異なるものにしようと決めた。400小節の完全に新しい音楽を作ることにしたの
だ。op.131のスケルツォがもつ「角張った」音楽に代わって、８分の６拍子の弾む
ような音楽を置いたのだが、それによってより満足のいく冒頭となった。
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揺れ動くような８分の６拍子は「第九」のスケルツォを思い起こさせるが、ステー
ジ上で名場面が次々に繰り広げられるかのように、《ハンマークラヴィーア》ソナタ
や交響曲第８番の動機など、ベートーヴェンの典型的な動機も次 と々想起させる。

ベートーヴェンの弦楽四重奏曲（第16番）へ長調op.135（ベートーヴェンのこの
ジャンルの最後の作品）の活気あふれる３拍子のスケルツォが、《アブソリュート・
ジェスト》の３分の１を過ぎたあたりから入ってきて、残りの部分で支配的な動機と
なる。その後《大フーガ》の断片と、嬰ハ短調の弦楽四重奏曲冒頭のフーガ主題
とを織り合わせた短くゆったりとした部分によっていったん中断される。最後の熱狂
的なコーダでは、有名な《ワルトシュタイン》ソナタの和声進行に基づくオーケスト
ラの持続音が響く中、弦楽四重奏が猛スピードで突き進んでゆく。

《アブソリュート・ジェスト》は初演時に聴衆からさまざまな反応を引き出した。多
くの評論家は、おそらくこのタイトルのためか（訳注：absolute	jestは「徹底的な
悪ふざけ」といった意味）、この作品はちょっとした祝いごとのジョークのようなもの
に過ぎないと思ったようだ（シカゴのとあるジャーナリストは、ベートーヴェンの偉大
なる音楽を乱用したと気分を害して嫌悪感だけを示した）。

ある作曲家が別の作曲家の音楽を内面化し、「自分のものとする」 手法は取り
立てて新しいものではない。作曲家たちは、他者の音楽に惹き寄せられ、その中
に生きたいと願い、さまざまなやり方でそれを実現するのだ。たとえばブラームス
がヘンデルやハイドンの主題に基づく変奏曲を作ったり、リストがワーグナーやベー
トーヴェンの作品をピアノ用にアレンジしたり、シェーンベルクがモンの作品から協
奏曲を作ったり（訳注：マティアス・ゲオルク・モン〔1717 ～ 50〕のチェンバロ協奏
曲をチェロ協奏曲に仕立て直した）、あるいはもっとドラスティックに、ベリオがシュー
ベルトの作品を「脱構築」したように。

だが《アブソリュート・ジェスト》は私自身の作品である《グランド・ピアノラ・ミュー
ジック》や《室内交響曲》のクローンではない。もちろん作品内のあちこちに「目配
せ」のような合図はあって、そのいくつかは目立たないわけでもない。だが、（ほぼ
１年がかりで仕上げた）この作品を作曲することは、それまで私が経験したなかで
最も純粋に「創造的な」作業であった。この創作は私にとって、対位法や主題労作、
形式の構成におけるスリリングなレッスンとなった。タイトルの「jest」は、ラテン語

「gesta」（行為、実行、偉業）の意味として捉えてほしい。私は「jest」を、想像
や創造によって人間の機知を発揮することとして捉えたいと思っている。

（ジョン・アダムズ／訳：飯田有抄）
作曲年代：2011年
委　　嘱：サンフランシスコ交響楽団創立100周年記念
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初　　演：	 初稿／ 2012年3月15日　サンフランシスコ　デイヴィス・シンフォニー・ホール
	 		マイケル・ティルソン・トーマス指揮　サンフランシスコ交響楽団
	 		セント・ローレンス弦楽四重奏団
　　　　　	改訂稿／ 2012年12月1日　マイアミビーチ
	 		作曲者指揮　ニュー・ワールド交響楽団
	 		セント・ローレンス弦楽四重奏団
楽器編成：	 フルート２、ピッコロ、オーボエ２、イングリッシュホルン、クラリネット２、バスクラリネット、

ファゴット２、コントラファゴット、ホルン４、トランペット２（第２はピッコロトランペット持替）、
トロンボーン２、ティンパニ、カウベル、シロフォン、大太鼓、チャイム、グロッケンシュピー
ル、ヴィブラフォン、ハープ（meantone	Eで調律）、ピアノ（meantone	Eで調律）、チェ
レスタ、弦楽５部、弦楽四重奏（とても軽く増幅〔amplification〕される）

	

		ジョン・アダムズ：
		ハルモニーレーレ（1984-85）

	Ⅰ	 第１楽章
	Ⅱ	 アンフォルタスの傷
	Ⅲ	 マイスター・エックハルトとクエッキー

《ハルモニーレーレ》は「和声の書」または「和声論」と訳すことができる。これは
アルノルト・シェーンベルクが1911年に出版した調性和声に関する長大な研究書
のタイトルである。その本は部分的には教科書的であり、部分的には哲学的な考
察となっている。当時のシェーンベルクは、調性という法則を程度の差こそあれ永
続的に放棄するという、前人未到の航海へとまさに乗り出そうとしていた。私と
シェーンベルクの関係性については少し説明が必要だろう。私がハーヴァード大学
で師事したレオン・キルシュナーは、1940年代にロサンゼルスでシェーンベルクの
もとで学んだ人物である。キルシュナーはシェーンベルクが発明した12音列のシス
テムにはまったく興味がなかったが、過去の遺産に対して非常に真剣で強い批判
精神を持っていた。キルシュナーを通じて、私はシェーンベルクと彼の芸術が表現
したものを強く意識するようになった。バッハやベートーヴェンやブラームスらと同
様に、シェーンベルクも「巨匠」なのだ。その見解こそが、当時も今も私を魅了し
続けている。だがシェーベルクは私にとって、どこかねじれ歪んだ存在でもあった。
彼は高僧の役割を担った最初の作曲家だ。彼の創造的精神はたえず社会の流れ
に逆らい、刺激を与える者としての役割をみずから選び取ったかのようだ。私は
シェーンベルクという人物を尊敬し、畏怖さえ感じていたけれど、12音音楽の響
きを心底嫌っていたことを正直に認めよう。彼の美学において作曲家は神であり、
聴衆は聖なる祭壇に向かうような存在で、私には19世紀の個人主義を拗

こじ
らせたも

のにしか見えなかった。シェーンベルクとともに「現代音楽の苦悩」は誕生し、20
世紀にクラシック音楽の聴衆は急速に減少したことは周知の通りである。少なから
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ず、新しい作品の多くが聴き苦しいものとなったからだ。
シェーンベルクの示したモデルが、なぜクラシック音楽の作曲家たちにこれほど

まで深く影響を与えたのかは理解し難い。ピエール・ブーレーズやジェルジュ・リ
ゲティといった作曲家たちがその倫理観と美学とを現代に伝え、現在の大学やヨー
ロッパの音楽祭でもシェーンベルクの存在感は今もなお強い。シェーンベルクを否
定することは、ペリシテ人（訳注：芸術に関心がない人の喩え）に味方するような
ものであり、シェーンベルクが示したモデルから逃れることは、強い意志の力を要
する行為だった。驚かれるかもしれないが、私の否定はパロディという形を取るに
至った……ひとつのパロディのみならず、極端に形の異なるいくつものパロディで
ある。私の《室内交響曲》はシェーンベルクの初期作品がもつ忙しなく過度に活
動的なスタイルを、ハリウッドのアニメ音楽風に寄せたものだ。私の歌劇『クリン
グホファーの死』では、慇懃無礼なオーストリア女性がベッドの下に隠れながら、
かつて自分がハイジャックに遭った時にどう過ごしたかをシュプレッヒシュティンメ
で歌う場面があり、オーケストラピットでは《ピエロ》を彷彿とさせる伴奏が演奏さ
れる（訳注：シュプレッヒシュティンメとは語りと歌の中間的な歌唱法。シェーンベ
ルクが女声と室内アンサンブルのための作品《月に憑かれたピエロ》で使用してい
る）。

《ハルモニーレーレ》は、モデルとする原曲に対して「従属的な関係性」をもつと
いう点でこれまでとは違った類のパロディとなっているが（ここではシェーンベルクの
《グレの歌》やシベリウスの交響曲第４番といった世紀の変わり目を告げるいくつか
の作品をモデルとした）、パロディにして嘲笑しようという意図はない。本作はオー
ケストラのために書かれた３つの楽章から成る大曲であり、ミニマリズムの発展的
な技法と、世紀末の後期ロマン主義的な和声や表現とを結びつけようと構想した、
一度限りの試みである。この奇妙な作品の中には、マーラー、シベリウス、ドビュッ
シー、そして若き日のシェーンベルクの影がいたるところに存在する。いわゆる「ポ
ストモダニズム」の精神で過去を捉えた作品であるが、私の《グランド・ピアノラ・
ミュージック》や『ニクソン・イン・チャイナ』とは異なり、皮肉はまったく込められて
いない。

第１部は17分の逆アーチ型形式の楽章である。最初と終わりはエネルギッシュ
で、中間部はゆったりと流れる「憧憬」のセクションとなる。冒頭と楽章の終わりに
現れる弾むようなホ短調の和音は、私がこの作品を書き始めた直前に見た夢のイ
メージを音楽的に表したものである。その夢のなかで私は、サンフラシスコ湾の水
面から超巨大タンカーが飛び立ち、サターンロケットのように上空へと突き進む光
景を見たのだった。その当時（1984～85年）私はユングの著作、なかでも彼の中
世神話の研究に熱中し、癒えない傷を負ったアンフォルタス王に関するユングの考
察に深く心を動かされた。批判精神の原型とされるアンフォルタスは、無力感と鬱
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に苦しめられる魂の病を象徴している。〈アンフォルタスの傷〉と題された遅く陰鬱な楽
章では、長く悲哀を帯びたトランペットの独奏が、微妙に変化する短三和音の幕の上を
浮遊し、１つの楽器群から別の楽器群へと怪しく通り過ぎてゆく。また別の憂鬱な情景
から２つの大きなクライマックスが沸き起こり、２つ目のそれはマーラーの最後の未完に
終わった交響曲をオマージュしている。
〈アンフォルタスの傷〉が地表を這うように暗く荒涼とした音楽であるのとは対照的に、

最後の〈マイスター・エックハルトとクエッキー〉は、軽やかで、穏やかで、幸せに満ち
たシンプルな子守歌で始まる。この映画風のタイトルは、私たちの娘エミリーが生まれて
間もないころに見た私の夢に関係している。エミリーは幼いころに「クエッキー」というあ
だ名で呼ばれていた。私の夢のなかで彼女は、中世の神秘主義者マイスター・エック
ハルトの肩の上に座り、古い聖堂の高い天井に描かれた人物たちのように、星 と々とも
に浮かんでいた。優しい子守歌はしだいにスピードと大きさを増していき（とはいえ私の
《ハルモニウム》の中の楽章〈否定の愛〉とは異なる形で）、変ホ長調の持続音上で金管
楽器と打楽器がクライマックスを形成する。

エド・デ・ワールトとサンフランシスコ交響楽団によるレコーディングが、1985年３月
の世界初演のわずか３日後に行われた。（私はその後、終わりの部分を改訂した。）気が
遠くなるほど長く、複雑なリズムの作品であるにもかかわらず、指揮者もオーケストラも
説得力にあふれる演奏をしてくれた。作曲家、指揮者、オーケストラが稀に見る強い絆
で結ばれたことを、この録音が実証している。

（ジョン・アダムズ／訳：飯田有抄）
作曲年代：	 1984 ～ 85年
委　　嘱：	 エクソン・コーポレーション、ロックフェラー財団、国立芸術基金によって設立された「ミート・ザ・

コンポーザー・オーケストラ・レジデンシー・プログラム」の一環として委嘱された

初　　演：	 1985年3月21日　サンフランシスコ　デイヴィス・シンフォニー・ホール	
エド・デ・ワールト指揮　サンフランシスコ交響楽団

楽器編成：	 フルート４（第２～第４はピッコロ持替）、オーボエ３（第３はイングリッシュホルン持替）、クラリネット
４（第３と第４はバスクラリネット持替）、ファゴット３、コントラファゴット、ホルン４、トランペット４、
トロンボーン３、テューバ２、ティンパニ、マリンバ、ヴィブラフォン、シロフォン、チャイム、アン
ティークシンバル、グロッケンシュピール、サスペンデッドシンバル、シズルシンバル、シンバル、
ベルツリー、トライアングル、大太鼓、タムタム、ハープ２、ピアノ、チェレスタ、弦楽５部
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Program	notes	by	John	Adams

		John	Adams:
		I Still Dance	(2019)	[Japan	Premiere]

World	premiere,	September	19,	2019,	Davies	Symphony	Hall,	San	Francisco
San	Francisco	Symphony,	Michael	Tilson	Thomas,	conductor

European	premiere,	March	7,	2020,	Concertgebouw,	Amsterdam
Netherlands	Radio	Philharmonic,	John	Adams,	conductor

Dedication:	“for	my	longtime	friends,	Joshua	and	Michael”

Joshua	Robison,	husband	of	Michael	Tilson	Thomas,	was	a	gymnast	 in	high	
school	and	in	later	life	became	an	expert	swing	dancer.	I	asked	him	not	long	ago	
about	it,	and	he	replied	“I	still	dance.”	As	is	frequently	the	case	with	me,	I	thought	
“thatʼs	a	title	that	needs	a	piece,”	and	thus	this	high-energy,	eight-minute	virtuoso	
orchestra	work	was	born.

Upon	completing	it,	I	realized	that	the	music	has	more	in	common	with	a	toc-
cata	than	any	particular	dance	form.	The	meters	are	largely	in	four	or	6/8,	and	the	
energy	surges	forward,	barely	relaxing	at	all	until	the	final	moments	when	we	expe-
rience	a	“soft	landing”	to	close	the	piece.

The	orchestration	includes	a	demanding	part	for	bass	guitar	and	a	percussion	
section	with	taiko	drums.

		John	Adams:
		Absolute Jest	(2011)

Commissioned	 by	 the	 San	 Francisco	 Symphony	 in	 celebration	 of	 its	 100th	
anniversary.

First	 performed	March	 15,	 2012	 by	 the	 San	 Francisco	 Symphony	 conducted	 by	
Michael	Tilson	Thomas,	with	the	St.	Lawrence	String	Quartet	(Geoff	Nuthall,	Scott	
St.	 John,	 Lesley	Robertson,	Christopher	Costanza),	Davies	 Symphony	Hall,	 San	
Francisco.

A	 revised	version	was	given	 its	 first	 performance	December	1,	 2012	by	 the	New	
World	Symphony	in	Miami	Beach,	conducted	by	the	composer	and	also	featuring	
the	St.	Lawrence	String	Quartet.

1/18	B	Series 1/19	A	Series
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The	 idea	 for	 “Absolute	 Jest”	was	 suggested	 by	 a	 performance	 by	Michael	
Tilson	Thomas	of	Stravinskyʼs	 “Pulcinella,”	a	piece	 that	 Iʼd	known	all	my	 life	but	
had	never	much	paid	attention	to	until	hearing	MTT	conduct	it.	Hearing	this	(and	
knowing	 that	 I	was	 already	 committed	 to	 composing	 something	 for	 the	 San	
Francisco	 Symphonyʼs	 100th	 anniversary)	 I	was	 suddenly	 stimulated	 by	 the	way	
Stravinsky	had	absorbed	musical	artifacts	from	the	past	and	worked	them	into	his	
own	highly	personal	language.

But	there	the	comparison	pretty	much	ends.	Stravinsky	was	apparently	unfa-
miliar	with	the	Pergolesi	and	other	Neapolitan	tunes	when	Diaghilev	brought	them	
to	him.	I,	on	the	other	hand,	had	loved	the	Beethoven	string	quartets	since	I	was	a	
teenager,	and	crafting	something	out	of	fragments	of	Opus	131,	Opus	135	and	the	
Große	Fuge	(plus	a	few	more	familiar	“tattoos”	from	his	symphonic	scherzos)	was	a	
totally	spontaneous	act	for	me.

“String	quartet	and	orchestra”	is	admittedly	a	repertoire	black	hole	－	is	there	
a	single	work	in	that	medium	that	is	regularly	heard?	And	there	are	good	reasons	
for	why	this	is.	The	first	is	a	simple	issue	of	furniture:	the	problem	of	placing	four	
solo	players	 in	 the	 “soloist”	position	but	 still	 in	 front	of	 the	podium	(so	 that	 they	
can	 follow	 the	 conductor)	 is	 daunting.	The	 inner	 players,	 the	 second	 violin	 and	
viola,	are	frequently	lost	to	the	audience	both	visually	and	aurally.

But	placement	on	the	stage	aside,	the	real	challenge	is	in	marrying	the	highly	
charged	manner	and	sound	of	a	string	quartet	to	the	mass	and	less	precise	texture	
of	 the	 large	 orchestra.	Unless	 very	 skillfully	 handled	 by	 both	 composer	 and	 per-
formers,	 the	combining	of	 these	 two	ensembles	 can	 result	 in	a	 feeling	of	 sensory	
and	expressive	overload.

At	 its	 premiere	 in	March	 of	 2012	 the	 first	 third	 of	 the	 piece	was	 largely	 a	
trope	on	the	Opus	131	C#	minor	quartetʼs	scherzo	and	suffered	from	just	this	prob-
lem.	 After	 a	 moody	 opening	 of	 tremolo	 strings	 and	 fragments	 of	 the	 Ninth	
Symphony	signal	octave-dropping	motive	 the	 solo	quartet	emerged	as	 if	out	of	a	
haze,	 playing	 the	 driving	 foursquare	 figures	 of	 that	 scherzo,	 material	 that	 almost	
immediately	went	through	a	series	of	strange	permutations.

This	original	opening	never	satisfied	me.	The	clarity	of	the	solo	quartetʼs	role	
was	often	buried	beneath	 the	orchestral	activity	 resulting	 in	what	sounded	 to	me	
too	much	like	“chatter.”	And	the	necessity	of	slowing	down	Beethovenʼs	tempo	of	
the	Opus	 131	 scherzo	 in	 order	 to	make	 certain	 orchestral	 passages	 negotiable	
detracted	from	it	vividness	and	breathless	energy.

Six	months	after	the	premiere	I	decided	to	compose	a	different	beginning	to	
Absolute	Jest	－	a	full	400	bars	of	completely	new	music,	replacing	the	“quadrangu-
lar”	feel	of	the	Opus	131	scherzo	with	a	bouncing	6/8	pulse	that	launches	the	piece	
in	what	is	to	my	ears	a	far	more	satisfying	fashion.
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The	 rolling	 6/8	 patterns	 recall	 the	 same	Ninth	 Symphony	 scherzo	 but	 also	
summon	 up	 other	 references	－	 of	 the	 Hammerklavier	 Sonata,	 of	 the	 Eighth	
Symphony	and	other	archetypal	Beethoven	motives	that	come	and	go	like	cameo	
appearances	on	a	stage.

The	high-spirited	 triple-time	 scherzo	 to	 the	F	major	Opus	135	 (Beethovenʼs	
final	work	 in	 that	medium)	enters	about	a	 third	of	 the	way	through	Absolute	 Jest	
and	becomes	the	dominant	motivic	material	 for	 the	remainder	of	 the	piece,	 inter-
rupted	only	by	a	brief	slow	section	that	interweaves	fragments	of	the	Große	Fuge	
with	 the	opening	 fugue	 theme	of	 the	C#	minor	quartet.	A	 final	 furious	coda	 fea-
tures	the	solo	string	quartet	charging	ahead	at	full	speed	over	an	extended	orches-
tral	pedal	based	on	the	famous	Waldstein	Sonata	harmonic	progressions.

Absolute	 Jest	 had	 elicited	mixed	 responses	 from	 listeners	 on	 its	 first	 outing.	
Quite	a	few	reviewers	assumed,	perhaps	because	of	its	title,	that	the	piece	was	lit-
tle	more	than	a	backslapping	joke.	(One	Chicago	journalist	was	offended	and	could	
only	express	disgust	at	the	abuse	of	Beethovenʼs	great	music.)

There	is	nothing	particularly	new	about	one	composer	internalizing	the	music	
of	another	and	“making	it	his	own.”	Composers	are	drawn	to	anotherʼs	music	to	the	
point	where	they	want	to	 live	 in	 it,	and	that	can	happen	in	a	variety	of	 fashions,	
whether	itʼs	Brahms	making	variations	on	themes	by	Handel	or	Haydn,	Liszt	arrang-
ing	Wagner	or	Beethoven	for	piano,	Schoenberg	crafting	a	concerto	out	of	Monn	
or,	more	radically,	Berio	“deconstructing”	Schubert.

But	Absolute	 Jest	 is	 not	 a	 clone	 of	Grand	Pianola	Music	 or	my	Chamber	
Symphony.	Of	course	there	are	“winks” ,	some	of	them	not	entirely	subtle,	here	and	
there	in	the	piece.	But	the	act	of	composing	the	work	(one	that	took	nearly	a	year	
of	work)	was	 the	most	 extended	 experience	 in	 pure	 “invention”	 that	 Iʼve	 ever	
undertaken.	 Its	creation	was	 for	me	a	 thrilling	 lesson	 in	counterpoint,	 in	 thematic	
transformation	and	 formal	design.	The	 “jest”	of	 the	 title	 should	be	understood	 in	
terms	of	its	Latin	meaning,	“gesta:”	doings,	deeds,	exploits.	I	like	to	think	of	“jest”	as	
indicating	an	exercising	of	oneʼs	wit	by	means	of	imagination	and	invention.

		John	Adams:
		Harmonielehre	(1984-85)

	Ⅰ	 First	movement
	Ⅱ	 The	Anfortas	Wound	
	Ⅲ	 Meister	Eckhardt	and	Quackie

Commissioned	as	part	of	the	Meet	the	Composer	Orchestra	residency	program	and	
funded	 by	 Exxon	Corporation,	 the	Rockefeller	 Foundation,	 and	 the	National	
Endowment	for	the	Arts.
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First	performed	March	21,	1985	by	 the	San	Francisco	Symphony,	Edo	de	Waart,	
conductor,	Davies	Symphony	Hall,	San	Francisco

Harmonielehre	is	roughly	translated	as	“the	book	of	harmony”	or	“treatise	on	
harmony.”	It	is	the	title	of	a	huge	study	of	tonal	harmony,	part	textbook,	part	philo-
sophical	 rumination,	 that	Arnold	 Schoenberg	 published	 in	 1911	 just	 as	 he	was	
embarking	on	a	voyage	into	unknown	waters,	one	in	which	he	would	more	or	less	
permanently	 renounce	 the	 laws	 of	 tonality.	My	 own	 relationship	 to	 Schoenberg	
needs	some	explanation.	Leon	Kirchner,	with	whom	I	studied	at	Harvard,	had	him-
self	been	a	student	of	Schoenberg	 in	Los	Angeles	during	the	1940s.	Kirchner	had	
no	 interest	 in	 the	 serial	 system	 that	 Schoenberg	 had	 invented,	 but	 he	 shared	 a	
sense	of	high	seriousness	and	an	 intensely	critical	view	of	 the	 legacy	of	 the	past.	
Through	Kirchner	I	became	highly	sensitized	to	what	Schoenberg	and	his	art	repre-
sented.	He	was	a	 “master”	 in	 the	 same	 sense	 that	Bach,	Beethoven,	 and	Brahms	
were	masters.	That	notion	in	itself	appealed	to	me	then	and	continues	to	do	so.	But	
Schoenberg	also	 represented	 to	me	something	 twisted	and	contorted.	He	was	 the	
first	composer	to	assume	the	role	of	high-priest,	a	creative	mind	whose	entire	 life	
ran	unfailingly	against	the	grain	of	society,	almost	as	if	he	had	chosen	the	role	of	
irritant.	 Despite	 my	 respect	 for	 and	 even	 intimidation	 by	 the	 persona	 of	
Schoenberg,	 I	 felt	 it	 only	 honest	 to	 acknowledge	 that	 I	 profoundly	 disliked	 the	
sound	of	twelve-tone	music.	His	aesthetic	was	to	me	an	overripening	of	19th	centu-
ry	Individualism,	one	in	which	the	composer	was	a	god	of	sorts,	to	which	the	listen-
er	would	come	as	if	to	a	sacramental	altar.	It	was	with	Schoenberg	that	the	“agony	
of	modern	music”	had	been	born,	and	it	was	no	secret	that	the	audience	for	classi-
cal	music	 during	 the	 twentieth	 century	was	 rapidly	 shrinking,	 in	 no	 small	 part	
because	of	the	aural	ugliness	of	so	much	of	the	new	work	being	written.

It	 is	 difficult	 to	 understand	why	 the	 Schoenbergian	model	 became	 so	 pro-
foundly	 influential	 for	 classical	 composers.	Composers	 like	 Pierre	 Boulez	 and	
Gyorgy	Ligeti	have	borne	both	the	ethic	and	the	aesthetic	into	our	own	time,	and	
its	 immanence	in	present	day	university	life	and	European	musical	festivals	 is	still	
potent.	Rejecting	Schoenberg	was	like	siding	with	the	Philistines,	and	freeing	myself	
from	the	model	he	represented	was	an	act	of	enormous	will	power.	Not	surprising-
ly,	my	rejection	took	the	form	of	parody…	not	a	single	parody,	but	several	extreme-
ly	 different	 ones.	 In	 my	 Chamber	 Symphony	 the	 busy,	 hyperactive	 style	 of	
Schoenbergʼs	own	early	work	is	placed	in	a	salad	spinner	with	Hollywood	cartoon	
music.	 In	The	Death	 of	Klinghoffer	 the	 priggish,	 disdainful	Austrian	Woman	
describes	how	she	spent	the	entire	hijacking	hiding	under	her	bed	by	singing	in	a	
Sprechstimme	to	the	accompaniment	of	a	Pierrot-like	ensemble	in	the	pit.

My	own	Harmonielehre	is	parody	of	a	different	sort	in	that	it	bears	a	“subsid-
iary	relation”	to	a	model	(in	this	case	a	number	of	signal	works	from	the	turn	of	the	
century	like	Gurrelieder	and	the	Sibelius	Fourth	Symphony),	but	it	does	so	without	
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the	intent	to	ridicule.	It	is	a	large,	three-movement	work	for	orchestra	that	marries	
the	 developmental	 techniques	 of	Minimalism	with	 the	 harmonic	 and	 expressive	
world	 of	 fin	 de	 siècle	 late	Romanticism.	 It	was	 a	 conceit	 that	 could	 only	 be	
attempted	 once.	 The	 shades	 of	 Mahler,	 Sibelius,	 Debussy,	 and	 the	 young	
Schoenberg	are	everywhere	 in	this	strange	piece.	This	 is	a	work	that	 looks	at	 the	
past	in	what	I	suspect	is	“postmodernist”	spirit,	but,	unlike	Grand	Pianola	Music	or	
Nixon	in	China,	it	does	so	entirely	without	irony.

The	 first	 part	 is	 a	 seventeen-minute	 inverted	 arch	 form:	 high	 energy	 at	 the	
beginning	 and	 end,	with	 a	 long,	 roaming	 “Sehnsucht”	 section	 in	 between.	The	
pounding	e	minor	chords	at	the	beginning	and	end	of	the	movement	are	the	musi-
cal	 counterparts	 of	 a	 dream	 image	 Iʼd	 shortly	 before	 starting	 the	 piece.	 In	 the	
dream	 Iʼd	 watched	 a	 gigantic	 supertanker	 take	 off	 from	 the	 surface	 of	 San	
Francisco	Bay	and	thrust	itself	into	the	sky	like	a	Saturn	rocket.	At	the	time	(1984	-	
85)	I	was	still	deeply	involved	in	the	study	of	C.	G.	Jungʼs	writings,	particularly	his	
examination	of	Medieval	mythology.	I	was	deeply	affected	by	Jungʼs	discussion	of	
the	character	of	Anfortas,	the	king	whose	wounds	could	never	be	healed.	As	a	criti-
cal	archetype,	Anfortas	symbolized	a	condition	of	sickness	of	the	soul	that	curses	it	
with	a	feeling	of	impotence	and	depression.	In	this	slow,	moody	movement	entitled	
“The	Anfortas	Wound”	a	long,	elegiac	trumpet	solo	floats	over	a	delicately	shifting	
screen	of	minor	triads	that	pass	like	spectral	shapes	from	one	family	of	instruments	
to	the	other.	Two	enormous	climaxes	rise	up	out	of	the	otherwise	melancholy	land-
scape,	the	second	one	being	an	obvious	homage	to	Mahlerʼs	last,	unfinished	sym-
phony.

The	final	part,	“Meister	Eckhardt	and	Quackie”	begins	with	a	simple	berceuse	
(cradlesong)	that	is	as	airy,	serene	and	blissful	as	“The	Anfortas	Wound”	is	earth-
bound,	shadowy	and	bleak.	The	Zappaesque	title	refers	to	a	dream	Iʼd	had	shortly	
after	the	birth	of	our	daughter,	Emily,	who	was	briefly	dubbed	“Quackie”	during	her	
infancy.	 In	 the	dream,	 she	 rides	perched	on	 the	shoulder	of	 the	Medieval	mystic,	
Meister	Eckhardt,	as	they	hover	among	the	heavenly	bodies	like	figures	painted	on	
the	high	ceilings	of	old	cathedrals.	The	tender	berceuse	gradually	picks	up	speed	
and	mass	 (not	unlike	 “The	Negative	Love”	movement	of	Harmonium)	and	culmi-
nates	in	a	tidal	wave	of	brass	and	percussion	over	a	pedal	point	on	E-flat	major.

The	recording	by	Edo	de	Waart	and	the	San	Francisco	Symphony	was	made	
only	three	days	after	the	world	premiere	in	March	of	1985.	(I	have	since	revised	the	
ending.)	Despite	 the	daunting	 length	 and	 rhythmic	 complexity	 of	 the	piece,	 both	
conductor	 and	 orchestra	made	 a	 totally	 convincing	 representation	 of	 it,	 and	 the	
recording	can	testify	to	the	rare	instances	when	a	composer,	a	conductor,	and	an	
orchestra	create	an	inexplicable	bond	among	each	other.

For	a	profile	of	John	Adams,	see	page	14–16.
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